- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2022-11-23
- Качество: WEB-DL
Тайга шепчет по-другому, когда вымирают совы. Современная Сибирь, поселок, затерянный меж лиственниц, будто время здесь застряло в смоле. Лика, биолог с дрожью в голосе при упоминании отца, приезжает изучать редких сов, но находит вместо них пустые гнёзда и перья, светящиеся в ультрафиолете, как старые фосфорные часы. Местные шепчутся о «ночных певцах» — тех, кто уводит в чащу беспечных, а на вопрос «куда?» крестятся и запирают двери до рассвета. Её подталкивает не любопытство, а старый
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2024-01-10
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю дальневосточных скал, где волны 1988 года до сих пор бьются о ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке рацию с оборванными проводами. Её экран мерцает цифрами — теми же, что выбиты на могильной плите отца, исчезнувшего в шторм десять лет назад. Посёлок шепчет, что маяк «не любит любопытных»: рыбаки крестятся, глядя на его линзы, а старики сжигают улов, если ночью луч вращается слишком медленно. Но Вера вскрывает рацию — внутри пахнет озоном и
В приморском городке, где чайки кричат на заброшенных пирсах, Лика находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с восьмью плёнками — все помечены датой исчезновения матери. Кадры показывают странные ритуалы: женщины в платьях цвета ржавчины кружат вокруг костра, их лица скрыты масками из рыбьей чешуи. Но самое жгучее — в каждом кадре мелькает силуэт, похожий на мать, хотя та пропала за год до первой записи. Город живёт по календарю приливов, а каждое полнолуние старожилы шепчутся о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2019-08-07
- Качество: WEB-DL
Шанхай, конец лета 2019-го. На стыке стеклянных гигантов и узких переулков, где небо разрезают краны, инженер Ли Вэй находит в фундаменте новой башни трещины — не грубые разломы, а изящные зигзаги, словно кто-то вывел тушью древние иероглифы. Его напарник, первым заметивший узоры, исчез на следующий день, оставив лишь потёртый компас с стрелкой, что дрожит, указывая в землю. Ли Вэй знает: здесь строят, не копая глубже метра — *табу местных*. Но он роет. Ведь эти символы совпадают с теми, что