В разгар лета, когда небо над тайгой становится молочно-белым от дыма, пятеро беженцев от огня спускаются в бетонную утробу заброшенного бункера. Среди них — женщина с обожжёнными ладонями, стирающая копоть с фото сына; её взгляд цепляется за ржавые люки, скрипящие, как старые кости. Воздух внутри густеет от запаха масла и страха, перемешанных с пылью времён СССР. Их подгоняет не просто огонь — в стальных стенах они находят дневник с пометками «не открывать до эвакуации», а на потолке — лампы,
- Год выпуска: 2011
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2011-11-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 90-е. Заброшенный посёлок, где даже снег кажется серым от забытых историй. Семнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным тоской и любопытством, роется в сарае, заваленном ржавыми канистрами. Под грудой тряпья — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к чему-то, что его отец искал перед тем, как исчезнуть. Здесь не верят в совпадения. Соседи, потухшие как лампочки в пустых домах, шепчутся о «проклятом металле» и крестятся, когда
Мумбаи, наши дни. Над рыбацкой хижиной Пипа, склеенной из ржавых консервных банок и выброшенных рекламных щитов, висит запах жареного кардамона и гниющей водоросли. Он чинит сети для дяди-алкоголика, когда в карман засаленных шорт падает смс: *«Ваш счёт пополнен. Завтра — рейс в Лондон»*. Ни подписи, ни объяснений — только цифры с шестью нулями, жгущие ладонь, как раскалённая монета. Его подталкивает не любопытство, а стыд: за мать, умершую в долговой яме, за девчонку-детство, которая теперь
В заброшенном уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, библиотекарь Вера находит в подвале архива коробку с киноплёнками, помеченными «Уничтожить. 1979». Кадры показывают праздник, которого никогда не было — люди в масках, горящий маятник на площади, чьи-то глаза, смотрящие прямо в объектив... Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший в том году, засветился в кадре на мгновение. Но вопросы здесь — как ржавые гвозди. Старожилы крестятся при слове «съёмка», а в
В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Артур Стронг находит в заброшенном вагоне-теплушке кожаную папку с выцветшей надписью: «Проект „Граф“». Внутри — чертежи механизмов, похожих на ребра исполинских зверей, и письма на немецком, подписанные именем его давно пропавшего отца. Деревня, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом: «Спроси у стариков про Балтийский след» — но старики запирают ставни, едва Артур приближается. Его
В пыльном узбекском городке, где минареты сливаются с ржавыми вышками телецентра, два москвича — Саня в кривых броках и Коля с дипломатом-пустышкой — получают приказ: вернуть долг, которого, кажется, никогда не существовало. Их офисные навыки разбиваются о местную логику: здесь расписки пишут на корочке лепёшки, а долги измеряют не деньгами, а стадами овец в невидимых оазисах. Чем упорнее они ищут «миллион», тем чаще сталкиваются с абсурдом-невидимкой: чиновник в пижаме под халатом назначает
В затерянном наукограде Урала, где трещины в асфальте светятся слабым синим огнём, студентка Лика находит в подвале родительского гаража коробку с кассетами. На плёнках — голос отца, исчезнувшего десять лет назад: он говорит о «зеркалах», которые не отражают, а *дополняют* реальность. Но в городке, где часы на площади всегда показывают 17:23, а местные шепчутся о «двойной тени», любое упоминание экспериментов грозит стать последним. Лику гонит вперёд не любопытство — вина. Последний разговор с
В промозглом уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, журналист Дмитрий находит в подвале отцовского дома потрёпанную папку. Страницы, пропитанные запахом типографской краски и старого виски, ведут к серии нераскрытых убийств — тех самых, что оборвали карьеру его отца двадцать лет назад. Местные встречают его возвращение ледяными взглядами, а в кафе за углом шепчутся о «проклятом деле», которое лучше не тревожить. Каждый шаг в расследовании обнажает новые
Лондон, наши дни. У Эггси, парня с глазами, в которых мешается дерзость и обида на весь мир, жизнь вертится между грязными стритами родного района и баром, где потолок пропитан запахом старого пива. Его карманный нож — единственное наследство от отца, погибшего при странных обстоятельствах. Но однажды мужчина в костюме, от которого пахнет *камфорой и стальными лезвиями*, предлагает ему билет в другую реальность: секретную организацию, где шпионов обучают за столами из красного дерева, а оружие
В глухой северной деревне, где ветер гнет сосны к земле, а избы скрипят, будто шепчутся за спиной, Катя возвращается спустя годы — на похороны брата, чье тело нашли в болоте с отметиной в виде спирали на ладони. Деревня помнит ее «ведьмой» — девочкой, что уходила в лес говорить с воронами, а теперь смотрит исподтишка: то ли со страхом, то ли с надеждой. Местный участковый, с лицом как потрескавшаяся глина, твердит о несчастном случае, но в его кармане хрустит сложенная звездой бумажка —
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-09-25
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной усадьбе где-то меж войн стены шепчут историю на языке трещин и копоти. Лео, инженер с руками в шрамах от шестерёнок, просыпается в подвале, где воздух густ от запаха ржавого металла и ладана. Его память — пустой патрон, но в кармане дрожит телеграмма: *«Не ищи, кто ты. Ищи, что сломал»*. Здесь каждый механизм скрипит чужими секретами: лифты ведут в комнаты, которых нет на планах, тени копошатся за дверьми с кодами из детских стишков. Чем точнее Лео чинит машины, тем громче
В эпицентре урагана категории пять, где ветер воет, как раненый зверь, метеоролог Уилл сжимает в руках компас с треснутым стеклом — последнее, что осталось от отца, поглощённого стихией двадцать лет назад. Сейчас, в запертом бункере казначейства, он слышит тот же рёв: банда в чёрных масках рвёт сейфы, пока город под ногами дрожит, как загнанная лошадь. Их план безумен — украсть миллионы, пока ураган стирает улицы в порошок. Но Уилл знает: шторм не подчинится грабителям. Каждый поворот вентиля —