- Год выпуска: 2021
- Страна: Сербия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-23
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Молодая фотограф Катя возвращается домой на свадьбу сестры, но вместо гирлянд и шампанского находит в подвале старого особняка платье, сшитое из траурных лент. Каждый стежок — как шрам, каждый шепот родни — половинка правды. Здесь верят, что слёзы невесты отводят беду, а семейные тайны хоронят за семью замками. Но когда в ночь перед церемонией исчезает жених, Катя замечает, как тени в доме двигаются
В затерянном уральском поселке, где снег не тает до мая, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале ржавую коробку с письмами, написанными чужой рукой — будто её покойная бабушка обращается к ней из 70-х. Почерк дрожит, как огонь на ветру, страницы пропитаны запахом металла и церковного ладана. В них — намёки на «тихий договор», который десятилетиями связывал жителей: молчи — и твоя семья будет в безопасности. Но когда исчезает младший брат Кати, а старейшины шепчутся о «расплате за любопытство»,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Сербия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2022-09-28
- Качество: WEB-DL
В калифорнийском пригороде, где трещины в штукатурке домов повторяют узоры старых шрамов, Райли находит в подвале отца шкатулку, обтянутую кожей с надписью *«Страдание — лишь врата»*. Ее замок скрипит, как кости, а внутри — зеркальце, в котором мелькают тени незнакомцев. Его толкает не любопытство, а голос сестры, пропавшей шесть лет назад: её смех он слышит, когда прикасается к холодному металлу. Но каждый поворот механизма оставляет на руках синяки, будто шкатулка сопротивляется. Соседи,
В приморском посёлке 2000-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обломки японских бутылок, семнадцатилетняя Вера ищет брата, исчезнувшего после ночной смены на маяке. Его рюкзак находят у входа в пещеру, чьи стены покрыты символами, похожими на шрамы от ожогов — они светятся тускло, как экран старого телевизора. Местные шепчут, что здесь «время сбрасывает кожу», но никто не решается приблизиться: у пещеры странный аппетит — она забирает не тела, а воспоминания. Вера замечает, что её
- Год выпуска: 2016
- Страна: Чехия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-08-29
- Качество: WEBRip
Апрель 1945-го. Гниющая броня танка «Ярость» впивается в грязь немецких полей, как старая рана. Экипаж — пять теней в железной утробе: они спят с открытыми глазами, едят консервы с пороховой копотью и давно забыли, как пахнет дождь без дыма. Среди них — Норман, бывший машинистка из штаба, втиснутый в роль наводчика. Его пальцы, привыкшие к клавишам пишущей машинки, теперь дрожат на спуске пулемета, а в кармане — фото сестры, которое обуглилось по краям после первого боя. Их гонит не подвиг, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: WEBRip
Пражские тайны (2020) Представь: узкие улочки Мала-Страны, где фасады домов шепчутся плиткой XVII века, а в окнах третьих этажей мерцают свечи, будто их зажигают призраки. Вера, реставратор архивных карт, случайно находит в подвале ратуши свёрток с ключом и фотографией 1989 года — на ней её мать, которую она никогда не видела, стоит у замурованного тоннеля под Влтавой. Её гонит не любопытство, а ярость: мать исчезла, когда Вере было три, а все в квартале делают вид, что не помнят её лица. Но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Качество: WEB-DL
Стамбул, 1911 год. На столе в прокуренной комнате штаба лежит карта, испещренная отметинами карандаша и пятнами ракии. Мустафа Кемаль, чьи пальцы вечно пахнут порохом и чернилами, стирает границы империи ладонью — будто ищет под бумагой живую кожу. Его тревожит не война, а письма: каждую неделю анонимный конверт с цитатами из древних тюркских поэм, где строчки зачёркнуты, кроме одной — *«Тот, кто носит имя отца турок, должен выбрать: народ или тень народа»*. Всё меняется, когда в его кабинет