Регистрация
Киного - kinogo.pm » Пако Тоус » Страница 2
Постер Мертвец не знает, как жить (Hombre muerto no sabe vivir)

Мертвец не знает, как жить (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2021-06-08
  • Качество: WEB-DL

На окраине приморского городка, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битое стекло, Лика, реставратор с татуировками вместо воспоминаний, разбирает архив отца-маячника. Его смерть оставила не только пустоту, но и коробку писем — конверты в масляных пятнах, пахнущие солью и лживыми обещаниями. Мать, чьё лицо стёрлось из детства, в них жива: пишет о «долге перед островом», которого нет на картах. Городок дышит правилами, будто сошедшими с морского дна: здесь не задают вопросов после

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наследие костей (Legado en los huesos)

Наследие костей (2019)

«Представь: глухое сибирское утро, январь 1999-го. Алёша, пятнадцатилетний пацан с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, натыкается в бабушкином сарае на ящик, забитый ржавыми гвоздями. Внутри — потрескавшийся блокнот в кожаном переплете. *Замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, а между ними — карта, где крестиком отмечен участок тайги, который Алёша видит каждый день из окна. Но почему бабка, нашептывая молитвы, тут же вырывает лист и швыряет его в печь? Деревня живет

Смотреть онлайн
6.4
6.263
0
0/5 (0 гол.)
Постер В ожидании Дали (Esperando a Dalí)

В ожидании Дали (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:54
  • Премьера (Мир): 2023-03-07
  • Качество: WEB-DL

«В ожидании Дали» — это не кино. Это эмоциональный ураган в тарелке паэльи! Два брата. Задрипанный ресторанчик *El Sueño Quemado* («Сгоревшая Мечта»). Кухня, где ножи режут не столько овощи, сколько реальность. «Это не еда, это манифест!» — орет младший, Мигель, швыряя в раскаленное масло креветок, словно это бомбы сюрреализма. А старший, Карлос, шепчет: «Мы готовим для бога. Его усы уже дрожат от нашего крем-брюле…» Хозяин? Фанатик в фартуке с принтом «Постоянство памяти». Каждое утро красит

Смотреть онлайн
6.8
7.362
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вы поступили бы так же (Tú también lo harías)

Вы поступили бы так же (1 сезон)

В душном подъезде хрущёвки, где обои отслаиваются как старая кожа, Лика — бывший следователь с тремором в левой руке — находит в почтовом ящике конверт. Не марки, не обратного адреса, только фото её младшей сестры, сделанное в день её исчезновения десять лет назад. Запах типографской краски смешивается с ароматом пережаренного лука из соседней квартиры. Каждый шаг в расследовании упирается в стены молчания: старые коллеги внезапно в отпусках, а единственная свидетельница бормочет о «правилах

Смотреть онлайн
6.7
7.065
0
0/5 (0 гол.)
Постер Разделённые стеной (Pared con pared)

Разделённые стеной (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2024-04-10
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном цеху ленинградских окраин, 2024. Архитектор Катя натыкается на чертежи, вмурованные в стену, — линии как шрамы, пахнущие ржавчиной и ладаном. Город шепчет: *«Не трогай»*, но она уже вскрыла шов между эпохами. Её преследуют сны о матери, исчезнувшей в этом цеху в лихие 90-е, а местные, словно сговорившись, твердят, что здание «дышит» и меняет планировку по ночам. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её квартире появляются чужие вещи — детские ботинки 34-го размера, билеты в кино

Смотреть онлайн
5.9
6.533
0
0/5 (0 гол.)
Постер Операция «Английский квартал» (Operación Barrio Inglés)

Операция «Английский квартал» (1 сезон)

Лондон, 2024. За витриной букинистической лавки «Вечный лист» Софи проводит ночи, разгадывая шифры в потрёпанном оксфордском словаре 19 века. Страницы с пометками «невозможных» слов горят синим под ультрафиолетом — как будто кто-то стёр целый язык из истории. Но когда исчезает владелец лавки, оставив на кассе записку *«Не произноси их вслух»*, Софи понимает: в городе говорят те, кого не должно быть. Её преследуют фразы, которые она не писала — в смс, на стенах метро, даже в собственных

Смотреть онлайн
7.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ожидания шторма (Ofrenda a la tormenta)

Ожидания шторма (2020)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман цепляется за крыши как старый враг, семнадцатилетняя Варя находит в разбитом маяке письма, написанные её пропавшей матерью двадцать лет назад. Чернила выцвели до цвета крови, а конверты пахнут солью и дымом — будто их прятали от чужих глаз в печи. Местные шепчутся о «проклятых ветрах», что уносят слишком любопытных, но Варя уверена: мать оставила подсказки, как пройти сквозь шторм, что раз в поколение стирает с карты целые дома. Её толкает не

Смотреть онлайн
6.2
6.11
0
0/5 (0 гол.)
Постер Виктор Рос (Víctor Ros)

Виктор Рос (2 сезон)

  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2014-04-01
  • Качество: HDTVRip

Виктор Рос (2014) Представь: приморский городок, где туман цепляется за крыши, как старый плащ, а волны шепчут истории, которые никто не решается повторить вслух. Здесь, в доме с облупленными ставнями, живет Виктор — бывший журналист, чьи руки до сих пор пахнут типографской краской и разочарованием. Он вернулся не для ностальгии, а потому что в ящике покойной тёти нашёл ключ... и фотографию себя, пятилетнего, на фоне маяка, которого в городе *никогда не было*. Его расследование — не поиск

Смотреть онлайн
7
7.633
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зорро (Zorro)

Зорро (1 сезон)

«Представь прибрежный городок, зажатый в тисках колониального закона, где даже тени кажутся доносчиками. Здесь Диего, цирюльник с руками, вечно запачканными углём от тайной кузни, каждую ночь рискует стать кем-то большим — но не ради подвигов, а чтобы выкупить из долговой ямы мать-картежницу. Всё меняет обгоревший конверт, подброшенный в щель двери: внутри — ключ от маяка, где десять лет назад исчез его отец, и полоска шёлка с вышитой зигзагом молнии… Чем ближе он к разгадке, тем чаще на рынке

Смотреть онлайн
6.3
7.361
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.