- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-06-24
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На двадцать пятом этаже стеклянной башни, где небо сливается с экранами Bloomberg, Ирина — женщина, чьи каблуки стучат громче, чем голоса в совете директоров — находит в сейфе умершего наставника потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифром, а между строк — следы чьей-то крови, засохшей, как забытый кофе на краю стола. Её двигает не жадность, а ярость от осознания: все эти годы её учили читать цифры, но не *людей*. Теперь каждая расшифрованная запись ведёт к теням из
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-04-24
- Качество: BDRip
В выбеленных кварталах Гиллеада, где снег скрипит под сапогами стражей, а красные платья служанок горят, как раны на фоне серого неба, Оффред шепчет свое имя в подушки изголовья. Ее настоящее имя — кремень, который она прячет за зубами. Здесь женщины — сосуды, буквы — яд, а молитвы пахнут дезинфектантом и страхом. Ее толкает не подвиг, а осколки прошлого: смех дочери, запах кофе, страницы книг, превращенные в пепел. Каждый шаг — баланс между игрой в покорность и поиском следов: выцветшие
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-09
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2024. Над сырыми дворами-колодцами висит звон колоколов с реставрируемой церкви — будто город шепчет сквозь ржавые водостоки. Катя, адвокат с татуировкой параграфа на запястье, берет дело о самоубийстве студентки: в её кармане нашли записку, написанную левой рукой, хотя девушка была правшой. Архивные кадры с камер наблюдения исчезают, как лужи под паяльной лампой, а свидетели говорят заученные фразы, словно текст на обороте дешёвой рекламной листовки. Чем больше Катя вгрызается в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-12-12
- Качество: WEB-DL
Москва, начало 2000-х. Затянутый строительной сеткой театр «Зеркало» дышит затхлостью былой роскоши: в его стенах, облупленных как старый грим, еще шепчутся несыгранные роли. Катя, реставратор с кистью в руках и скелетом в шкафу, находит за стеной с обвалившейся позолотой коробку киноплёнки. Кадры обрываются на крике — юной актрисы, исчезнувшей в 70-х, чей профиль зеркально повторяет лицо Катиной матери. Расследование — это пазл из полустёртых слухов. Нынешние сотрудники театра, будто заученно
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2014-01-19
- Качество: HDTV
Ленинградская осень 2009-го. Отец, в глазах — сломанные часы, шагает по дворам, где стены шепчут чужими голосами. Его сын исчез три дня назад, но милиция видит лишь очередного подростка-беглеца. В кармане — игрушечный робот, найденный у железнодорожных путей: пластмассовый кулачок сбит, будто кто-то вырвал его из детской руки. Здесь каждый знает, как молчать. Соседи крестятся на иконы с потускневшим золотом, когда он стучит в двери. В школе учительница поправляет платок, слишком быстро: «Ваш