- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке, где утёсы шепчут имена затонувших кораблей, тридцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки — и находит в старом радиоприёмнике конверт, пропитанный запахом йода и смолы. Внутри — фотография незнакомой женщины с её лицом и координаты, ведущие на заброшенный маяк. Но в посёлке, где каждый двор связан кровью или виной, вопросы застревают в горле, как рыбья кость: старики отводят глаза, пересыхает колодец, а в штормовые ночи кто-то ломится в дверь, оставляя на пороге мокрые
- Год выпуска: 2022
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-01-20
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Настя, блогер с миллионной аутией, каждую ночь стучит по клавиатуре в квартире-лофте, где неоновая вывеска за окном рисует на стенах синие трещины. Её жизнь — цепь кадров: улыбки в объектив, латте с корицей, хэштеги вместо мыслей. Но когда подписчики начинают массово отписываться, Настя случайно натыкается на комментарий: *«Ты ведь знаешь, что он лжёт?»* — под её последним постом с парнем-барменом. Её преследуют анонимные аудиосообщения — шепот чужих голосов, наложенный на
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-02-05
- Качество: BDRip
Париж, 1649 год. Над крышами, где когда-то звенели шпаги, теперь висит тишина, пропитанная запахом сырой штукатурки и винных погребов. Атос, седой и сгорбленный, как старый лев, находит в пустом сундуке времён Ла-Рошели пистолет с выцарапанным на прикладе именем, которое все считали забытым — *его* имя. Город шепчет: кардинал Мазарини скупает долги прошлого, а в переулках мелькают тени в плащах без гербов. Их снова четверо — но годы превратили шутки в усмешки, а доверие — в привычку.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2008-05-08
- Качество: BDRip
В холодном рассвете над Днепром, 1647 год. Богдан, казак с лицом, изрезанным шрамами и сомнениями, находит в колоде старой мельницы сверток, перевязанный волчьей жилой. Внутри — письмо от мертвого брата, написанное чернилами из бузины и пепла. Оно говорит не о войне или славе, а о женщине, исчезнувшей в степях, чье имя десятилетия шептали как проклятие. Его гонит не долг — личная ярость. Кто-то из своих стер все следы ее, подменив архивные свитки фальшивками, где даты вплетены в узоры, словно
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2003-02-19
- Качество: DVDRip
Замок здесь — не просто каменный исполин с витражами. Его коридоры пахнут ладаном и ржавчиной, а в бальных залах под ногами хрустит не стеклярус, а осколки старых обещаний. Элла, в платье, перешитом из занавесок (оттенок — между пеплом и надеждой), не моет полы, а рисует углём на стенах: карты несуществующих стран, где нет тирании мачехиных правил. Её мир — это запрет на вопросы, на память о матери, чьи письма исчезают из шкатулки, будто их выдыхает само время. Но однажды в кухонный очаг падает
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-01-22
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где рассветы тонут в тумане, а стены домов хранят шепот советских выцветших газет, 17-летняя Катя находит под полом своей комнаты коробку с письмами. Конверты, перевязанные лентой цвета ржавчины, пахнут лавандой и пылью чужих времён — в них речь о любви, которую здесь давно называют грехом. Её мать, молчаливая аптекарша, сжимает губы при каждом вопросе, а старики на лавочках внезапно вспоминают срочные дела, стоит Кате заикнуться о прошлом. Но девушка уже
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2006-12-31
- Качество: SATRip
На краю каменистого побережья, где волны разбиваются о ржавые маяки 90-х, пятнадцатилетняя Катя — фанатка звездных карт и сломанных радиоприемников — натыкается в заброшенной обсерватории на сигнал. Не цифровой, не земной: он стучит азбукой Морзе, словно из-под толщи песка. Её мать, астрофизик, исчезла год назад, оставив лишь схему спутника в корешке учебника. Теперь Катя расшифровывает послания, но чем четче ритм, тем упорнее местные рыбаки твердят о «штормах-призраках» и заколачивают окна
- Год выпуска: 2001
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2001-12-31
- Качество: DVDRip
На хуторе, где снег оседает на крышах, словно сахарная пудра, кузнецов подмастерье Вакула ночами крадёт уголь из печи — не для плавки железа, а для рисунков на замёрзших стёклах. Его мир — это скрип саней, бабушкины сказки о демонах в колодцах да девушка Оксана, чей смех звенит четче рождественского колокольчика. Но когда из часовни исчезают старинные *чеботы*, вышитые узорами, что «шевелятся» при лунном свете, Вакуле приходится нарушить запрет: спуститься в овраг, где тени цепляются за подол,