- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-01-17
- Качество: DVDRip
В глухом посёлке на краю русской тундры, где снег скрипит как битое стекло, бывший заключённый Андрей ищет брата, исчезнувшего в зоне отчуждения за ржавым забором с колючей проволокой. Здесь даже воздух густеет от молчания: старики шепчутся о «правилах», дети собирают в тундре обгоревшие шестерёнки, а в полночь завывает сирена, словно зовёт потерянных. Чем ближе Андрей к разгадке, тем чаще в его снах появляется брат — всегда спиной, всегда уходящий в метель, оставляя следы, которые к утру
В затерянном среди карельских озёр городке, где часы на ратуше остановились в 1989-м, журналистка Вера находит в отцовском чердаке коробку с аудиокассетами. Плёнка шепчет голосами давно забытых школьных учителей, а в промежутках — странные шумы, будто чьё- дыхание прерывает тишину. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: старый рыбак крошит хлеб для уток слишком яростно, а аптекарша запирает дверь на цепочку, едва заслышав шаги Веры. Её подгоняет не просто любопытство — в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2010-01-21
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где автолавка — главное событие недели, два вечных неудачника, Вован и Лёха, натыкаются в ржавом гараже на ящик с маркировкой «Хрупко. Судьбоносно». Внутри — пара древних яиц, обмотанных проводами и газетой 1985 года. Сосед-алкоголик, увидев находку, бормочет про «космический долг Брежнева» и исчезает в тумане, оставив за собой шлейф самогонного ужаса. Их гонит вперёд не амбиция, а долги: Лёхе надо спасти бабушкин телевизор от коллекторов, Вовану — вернуть бывшую,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где шторма выгрызают берег, шестнадцатилетняя Катя с врождённой глухотой находит в треснувшем маяке латунный медальон. Внутри — карта, выцарапанная на пластине, пахнущей ржавчиной и йодистой солью. Её брат исчез здесь год назад, а теперь карта ведёт к подземным тоннелям, о которых старики шепчутся, поправляя иконы в углах. Посёлок живёт по правилам, написанным морем: не задавай вопросов о том, что выбрасывает прилив. Чем чаще Катя вглядывается в узоры на металле
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1993-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке, разбирает дедов мотоцикл у сарая с покосившейся крышей. В щели между брёвен замечает кожаную обертку — не дневник, а *спрессованную боль*: письма с афганских гор, фотография с выцвевшим лицом в тельняшке, ключ на цепочке. Пишет не отец, пропавший в памирских ущельях, а чужой голос, который зовёт к озеру за посёлком — туда, где зимой провалились под лёд два тракториста. Соседи шипят, что «роешься в гробовой пыли», но старуха-аптекарша вдруг