- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2012-01-09
- Качество: DVDRip
В захолустном городке, где улицы засыпают с первым снегом, Катя — девушка с руками в чернильных пятнах и привычкой читать чужие письма, которые находит в почтовом ящике заброшенной дачи. Её мир — это треск радиоприёмника, запах горелой каши и соседка-пенсионерка, считающая, что вороны приносят беду. Но всё меняет пачка писем 80-х, зашифрованных детским почерком: в них упоминается её мать, исчезнувшая при странных обстоятельствах, и река, которая «помнит слишком много». Чем глубже Катя вязнет в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-30
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани, где снег слипается в комья еще в октябре, 17-летний Витя находит в заброшенном гараже отцовский планшет — не цифровой, а железный, с выцарапанными цифрами и ржавым замком. Внутри — фотокарточка женщины, похожей на него до мурашек, и ключ от ангара, которого нет на карте. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде его тени, а одноклассники разбрасывают в школе обрывки газет с датой «1998» — годом, когда мать Вити исчезла, не оставив
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: DVB
В провинциальном городке, где осень пахнет дымом печных труб и заброшенными цехами, Лида находит в отцовском чемодане конверт с обгоревшим уголком — адресом, вычеркнутым двадцать лет назад. Ее отец, молчаливый кочегар, внезапно исчезает, оставив лишь следы на снегу и вопрос: почему все, кто помнит его молодым, крестятся шепотом, будто отгоняя беса? Здесь правду топят в самогоне и притворных улыбках. Чем больше Лида роется в прошлом, тем чаще натыкается на стены: архивные папки исчезают, подруги
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2015-06-25
- Качество: WEB-DL
В глухом провинциальном городке, где снег слипается в серую кашу под сапогами, а трубы котельной шипят, как разъярённые змеи, Женя — тихий слесарь с потрескавшимися от мороза руками — натыкается на аварию, которая не вписывается в его скучный график ночных смен. Всё, что от него хотят, — молчать и чинить. Но ржавые вентили и подозрительные пятна на бетоне не дают забыть: здесь что-то сломалось куда сильнее труб. Чем упорнее он копает, тем чаще коллеги отводят глаза, а начальник суёт в карман
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: HDTVRip
На краю обрыва, где волны бьются в ржавые антенны, инженер-отшельница Лика ловит в эфире голос. Не сигнал SOS, а мелодию, которую она напевала в детстве, когда пряталась от родителей в чулане. Её мир — это старый маяк, завалы радиооборудования и статичный шум, вдруг ставший языком. Каждую полночь невидимый собеседник отвечает ей обрывками её же дневниковых записей, словно выуживая страхи из глубин памяти. Но правила диалога жёстки: вопросы запрещены, а паузы длятся ровно три дня — как траур по
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-05-28
- Качество: HDTVRip
Начало: В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег обломки кораблей, 19-летняя Марина разбирает вещи деда-художника. В пыльном сундуке под слоем холстов она находит альбом с эскизами — не пейзажи, а чертежи: маяк, словно пронзённый молнией, подземные ходы под кладбищем, лица соседей, перечёркнутые кинжалами. Страницы шершавые, пахнут солью и скипидаром. Действие: Посёлок молчит. Рыбаки крестятся, заслышав фамилию деда, бабка-аптекарша шепчет: «Не буди лихо». Но Марина
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-05-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где многоэтажки обнимаются ржавыми балконами, юристка Вера находит в архиве дело с пометкой «Уничтожить» — её собственное. 1999-й, время, когда законы гнутся, как проволока, а её прошлое — сплошные белые пятна. Каждый документ в папке дышит нафталином и ложью: подписи сдвинуты, даты стёрты. Адвокатский инстинкт шепчет: это ключ к тому, почему её мать исчезла двадцать лет назад, бросив дочь в детдоме. Но в городе, где даже фонари моргают подозрительно, правда — товар
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-22
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, бывший моряк Виктор листает потрёпанный блокнот дочери — между строк проступают цифры, смазанные акварелью, будто она спешила стереть следы. Её исчезновение три года назад обросло шепотками: одни твердят о побеге, другие тычут пальцами в тёмные воды залива. Но теперь, найдя в её старой куртке ключ от неизвестной каюты, он вязнет в паутине чужих секретов — даже сосед-рыбак, когда-то как брат, теперь отворачивается, затягиваясь
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-10-01
- Качество: DVDRip
На окраине провинциального французского городка, меж пустых прилавков и пыльных витрин своего супермаркета, Венсан — мать-одиночка с руками в царапинах от коробок — находит под кассой потрёпанный плакат 80-х: женщины в блёстках и перьях бьются на ринге. Её идея безумна: собрать команду из скучающих домохозяек, уставшей кассирши и вечно опоздавней практикантки, превратив их в рестлерш, чтобы спасти магазин от банкротства. Но как заставить поверить в силу тех, кого даже соседи не замечают? Здесь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:02
- Премьера (Мир): 2011-03-26
- Качество: SATRip
В палате с треснувшим окном, откуда доносится гул нефтезавода, Женя каждое утро стирает с зеркала конденсат, пытаясь узнать свое новое лицо — будто кто-то подменил её кожу, оставив лишь шрам у виска, пахнущий йодом и страхом. Её будят не сны, а обрывки голосов: мужской смех, оборвавшийся скрипом тормозов, и детский плач, которого нет в её медкарте. В тумбочке, под стопкой рецептов, она находит конверт с билетом в закрытый театр — дата на нем зачёркнута, но подпись в уголке повторяет её почерк,