- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: BDRip
В салоне красоты на окраине Москвы, где зеркала врут шепотом, а воздух густ от лака и чужих секретов, Женя — мастер с золотыми руками и трещиной в голосе — находит в старом кресле клиентки смятый конверт. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фото женщины, чьё лицо стёрто, будто время стыдится её памяти. Клиентка исчезает, оставив на кушетке шарф, пахнущий дождём и аптечной зеленью. Каждый вечер Женя слышит в трубке тишину, которая дышит, а в подъезде дома-призрака свет мигает
«Представь остров, где часы бьют тринадцать, а в ржавых шестерёнках старого маяка кто-то оставил письма — на обрывках накладных 1984 года. Лика, с пирсингом в брови и хронической аллергией на ложь, возвращается в Гельголанд-513 после смерти бабушки. Не чтобы горевать — чтобы понять, почему та десятилетиями слала в континентальные архивы шифры, смешанные с рецептами варенья из облепихи. Здесь воздух пахнет солью и машинным маслом, а местные говорят с паузами, будто слова проходят цензуру. Когда
В глухом уральском посёлке, где сосны шепчутся с ветрами 1996-го, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон — внутри спит карта, выжженная на коже. Её отец, лесник, исчез неделю назад, оставив лишь потёртый рюкзак с записями о «промежутках» — щелях во времени, которые якобы видны только детям. Но Лиза уже не ребёнок, а следы на карте ведут в чащу, где по ночам стонет земля, будто под ней дышит что-то огромное. Соседи твердят о медведе-оборотне, но шепчутся за спиной, пряча под
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы заводов гудят, как голодные звери, семнадцатилетняя Катя ищет брата, исчезнувшего в ночь накануне своего отъезда. В кармане его куртки она находит ключ от секретного цеха, заваленного чертежами машин, которые не должны летать. Каждую ночь на небе мерцают огни, будто кто-то рисует координаты, а старики на лавках шепчут про «тех, кто слушает тишину» — тех, кого здесь боялись ещё до войны. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её квартире пахнет
- Год выпуска: 2015
- Страна: Германия, Чехия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-01-04
- Качество: BDRip
Таннбах, 1946. Деревня, разрезанная пополам колючей проволокой: на востоке краска с домов слезает под красными флагами, на западе в окнах мелькают тени в американских шинелях. Лина, дочь местного пекаря, каждое утро переступает ржавую границу — носит отцу хлеб, пока солдаты щелкают затворами у её спины. Но вчера на пороге обнаружила письмо: брат, исчезнувший в мае 45-го, жив. И служит *новой власти*, которая уже стучит в их дверь с вопросами о прошлом отца... Чем чаще Лина ищет ответы в
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 2006-12-11
- Качество: BDRip
Москва, начало нулевых. За окнами обшарпанной общаги журфака МГУ метель сбивает с ног, а второкурсник Кирилл разбирает архив умершего соседа — профессора, чьи замшелые папки пахнут гуталином и ладанкой. Между конспектами лекций он находит конверт с плёнкой: кадры секретного эксперимента, где дети в одинаковых пижамах рисуют один и тот же кошмар — чёрного пса с глазами как провалы в колодец. Попытка узнать о съёмках превращается в череду полунамёков: девушка из военного архива внезапно стирает