- Год выпуска: 2023
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-10-25
- Качество: WEB-DL
Берлин, сегодня. Психотерапевт Леон Винтер, чьи сеансы напоминают тикающую бомбу, находит в кабинете конверт с плёнкой — кадры его собственной жизни, снятые под странным углом, будто *кто-то годами сидел у него в голове*. Расследование приводит его в клинику с зеркальными стенами, где пациенты шепчут одни и те же цифры, а в воздухе висит запах миндаля — сладкий и ядовитый. Чем ближе Леон к разгадке, тем чужде становятся его воспоминания: детали интерьера меняются за ночь, голос в телефоне дышит
Прибрежный городок, где волны шепчут легенды сквозь трещины замка XV века. Лина, реставратор с руками в шрамах от старого стекла, возвращается после смерти отца и находит в его мастерской дневник, переплетенный в кожу морского змея. Страницы, пропахшие ладаном и ржавчиной, ведут к мечу, спрятанному не в земле, а в зеркале приливов — тот появляется лишь в полнолуние, когда соль оседает на камнях как иней. Но город помнит. Рыбаки крестятся, завидев ее у порога, а в кафе «Якорь» замолкают, едва
В рыбацком посёлке на краю обрыва, где волны бьются о скалы как метроном, глухонемая Лика каждое утро ловит радиопомехи на самодельный приёмник. Её ритуал прерывает сигнал: голос, повторяющий *«37... 37...»* — её собственный, но записанный завтра. Замшелые тропки ведут к заброшенной маячной вышке, где в ржавой антенне зажат клочок карты с её почерком: *«Не верь дяде Вадиму»* — а дядя Вадим как раз стучит в дверь, предлагая «помочь» с поисками пропавшего брата. Чем чаще Лика перематывает плёнку,