- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-12-16
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Лика, фотограф с хронической бессонницей, натыкается на стену из детских рисунков в полуразрушенной школе. Карандашные кораблики уплывают в углы листа, а вместо лиц — пустые овалы, будто кто-то стёр память намеренно. Местные шепчут, что здание «дышит» по ночам, а в кабинете биологии до сих пор звенит колокольчик, сорванный последним учителем. Чем больше Лика снимает эти стены, тем чаще её кадры искажаются: на плёнке проступают
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-11
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю рыжеет от ржавых труб, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной кочегарке странный артефакт — куклу, сплетенную из проволоки и волос, с глазами из осколков бутылок. 1998 год тут пахнет перегаром, тоской и сосновой смолой, а местные шепчутся о «проклятых» — женщинах, чьи имена стерли со стен школы. Девушку влечет не просто любопытство: каждая находка в куклах — обрывки газет, фотографии, клочья молитв — совпадает с ее кошмарами о матери,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-07
- Качество: WEB-DL
Осенний городок, где туманы цепляются за шпили заброшенных часовен, а в трещинах асфальта пробивается полынь. Здесь живет Вера — реставратор старинных книг, чьи пальцы вечно испачканы типографской краской, а в голосе слышится надтреснутое спокойствие орга́на. Её будни нарушает заказ от мертвеца: конверт с деньгами и обгоревшим молитвословом, где под слоем копоти проступает детский рисунок — девочка в платье из дождевых струй, стоящая спиной к горящему дому. Соседи шепчутся о «ночных звонарях»,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-03-21
- Качество: WEB-DL
В бескрайних степях Казахстана, где асфальт теряется в горизонте как раскалённая лента, грузовичиха Вера крутит баранку так, будто дерётся с ветром. Её кабина — крепость из треснувшего зеркальца, обветренных перчаток и радио, хрипящего тоскливыми мелодиями 2000-х. Но маршрут, который ей вручили на этот раз, пахнет не соляркой, а странной удачей: перевезти «спецгруз» через три границы за сумму, что перечёркивает все прежние долги. Только вот контракт подписан кровью — *буквально* — и попутчиком