- Год выпуска: 2022
- Страна: Израиль
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-15
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где рельсы ржавеют под крики сов, семнадцатилетняя Катя находит в колодце свёрток: плёнки с кадрами давно сгоревшего кинотеатра и ключ с гравировкой «1946». Расследование затягивает её в воронку семейных умолчаний: отец исчезает, оставив на столе фото чужой женщины в военной форме, а старухи-соседки шепчутся о «долге крови», крестясь на брошенную церковь. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще её преследует запах гари из пустых подворотен, а в старых плёнках мелькает её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Израиль
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где каждую ночь тусклые неоновые вывески караоке-баров мерцают, как маяки для потерянных душ, Лиза — бывшая джазовая вокалистка с перебитым голосом — находит в подвале старой "Золотой Ноты" плёнку с записью, где её мать поёт незнакомую песню. Плёночные трески сливаются с шумом прибоя, а текст строчками уходит под пятна плесени — будто кто-то спешил стереть конец. Расследование затягивает Лизу в водоворот шепотов: бабушки у пирса крестятся при её вопросах,
В уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, сорокалетний Яков возвращается после смерти отца — и находит брата Эсава, как забытый нож в старом шкафу. Наследство — не дом, а груз молчаний: старый цех, заложенный за долги, да альбом с фото, где лица выцвели, будто стертая монета. Эсав, с руками в мазуте и взглядом в обрыв, требует долю. Но в каждом жесте — щель, куда проваливаются годы. Чем упорнее Яков копает в бумагах отца, тем чаще натыкается на метки в счетах: суммы,
🔥 ГОЛДА. СУДНЫЙ ДЕНЬ — ЭТО НЕ КИНО. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ МОЗГА! 1973. Синай горит, Голанские высоты в огне, а по телевизору — истерика новостей. Голда Меир (легенда в платье и с сигаретой!) бросает вызов целым армиям, но главная война — внутри. *«Мы не просим разрешения выживать»,* — её голос как нож по экрану. А вы думали, *«железная леди»* — это про Тэтчер? Ха! СЦЕНЫ, ОТ КОТОРЫХ ТИКТОКЕРЫ В ШОКЕ: — Бункер в Тель-Авиве. Карты, покрытые кровью вместо чернил. *«Почему я жива, когда они…»* — её шепот в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке конца нулевых, где ржавые суда гниют у причала, а волны шепчут сплетни сквозь туман, семнадцатилетняя Лиза находит в отцовской мастерской коробку с плёнками. Не проявленные, помеченные датами *после* его исчезновения. Кадры запечатлели не портовые будни, а чужие жизни: старуху, ворующую песок с пляжа, священника, тайком кормящего бродячих волков, её собственную мать — в окне чужой квартиры. Лиза собирает пазл из обрывков, но каждый шаг будто наступает на хвост