- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: Пыльный мексиканский городок, где воздух дрожит от зноя, а на стенах церкви трескаются фрески святых. Три сестры — *Ана, София, Мария* — в чёрных платьях, от которых не отлипнет даже песок, плетут кружево из молчания и взглядов. Их пальцы пахнут порохом и ладаном: днём они молятся, ночью роют ямы в пустыне, куда ветер заносит обрывки молитв и гильзы. Пропавшие родители? Нет, *слишком просто*. Здесь в каждом дворе — алтарь с черепами, а прошлое вплетено в волосы девушек, как колючки
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1999-09-29
- Качество: DVDRip
«Лучшие (1999)» Представь: приморский городок конца 90-х, где ветхий кинотеатр «Восход» трещит по швам, как старая киноплёнка. Ира, двадцатилетняя билетёрша с вечно запылёнными руками, находит в подвале коробки с плёнками, запрещёнными к показу в совесткие годы. Кадры прерываются кадрами-призраками: маяк, которого нет на карте, лица, стёртые цензурой, а между ними — шифры, пахнущие уксусом и морской солью. Городок будто замер в полушаге от правды: старики крестятся при слове «Архипелаг», а на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где кресты на покосившихся церквях качаются от ветра как маятники, Митрий, юродивый с лицом, обожжённым солёными ветрами, находит в сетях не рыбу — а икону Богородицы с трещиной, из которой сочится нефть. Старики крестятся, шепчут про «слёзы земли», а местный олигарх в ржавых «Жигулях» внезапно предлагает деньги — много, срочно, *«за молчание»*. Но чем чаще Митрий, пахнущий дегтём и пресными просфорами, выходит ночью к обрыву слушать вой в трубах заброшенного завода, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Колумбия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-09-12
- Качество: BDRip
На окраине Лимы, где пыль пустыни смешивается с запахом океана, бывший химик Маркос растит дочь в убогой лавке, торгуя лечебными травами. Но прошлое, как кокаиновый дым, въелось в стены: клиенты шепчут пароли, а в ящике кассы, под связками сушеной *муньи*, прячется пистолет с облезлой голубой краской — память о временах, когда он варил не чаи, а мечты для наркокартелей. Его толкает не жадность, а тихий ультиматум: дочь нашла в школьном учебнике криво вырванную страницу с детским рисунком — их