- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-04-10
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, двадцатилетняя Лика возвращается после смерти бабушки — и находит в её чердачной мастерской стеклянный фонарь, мерцающий изнутри тёплым, неровным светом, будто в нём застыло пламя десятилетней давности. Бабушка, резчица по янтарю, десятилетиями прятала от всех странные эскизы: на обороте набросков птиц и кораблей — карта посёлка с отметками там, где нет и не было домов. Местные, потупив взгляд, твердят, что это «игра
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-01-05
- Качество: HDTVRip
В крошечном уральском поселке, где зима длится дольше жизни, семнадцатилетний Кирилл разбирает завалы в гараже отца — погибшего дальнобойщика, чей грузовик нашли пустым посреди тайги. Среди ржавых инструментов он находит ключ от неизвестного сейфа и фото матери, которую считал умершей в детстве. Но на обороте — свежие координаты и три буквы: «ПСА». Поселок живет по негласному закону: не задавай вопросов о рейсах «Северного транзита». Но Кирилл ломает правило — и с каждым шагом (тайный склад за
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-10-14
- Качество: HDTVRip
На краю умирающего шахтерского поселка, где туман впитывается в стены домов ржавой пылью, бывший горняк Егор возвращается спустя десятилетия — хоронить отца. Среди потрескавшихся фото и писем он находит ключ от заброшенной штольни, которую местные зовут «Черной пастью». Ключ обмотан детским браслетом — точь-в-точь как тот, что исчез с руки его сестры в детстве. Поселок дышит полуправдами: старики шепчутся о «пламенных снах», дети рисуют на заборах глаза без лиц, а каждый новый вопрос Егору
Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гайки вмерзают в лёд, а стены испещрены детскими надписями: "Здесь был Алёша". Именно он, пятнадцатилетний скептик в застиранной телогрейке, находит под капотом разукомплектованной "Волги" не карту — *выжженную на коже тетрадь*. Страницы, пахнущие бензином и полынью, указывают координаты в тайге — те самые, куда исчез его отец-дальнобойщик пять лет назад. Но деревня дышит на ладан: старики шепчутся о
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-04-13
- Качество: HDTVRip
В токийском районе, где неоновые вывески соседствуют с ржавыми гаражами-ангарами, семнадцатилетний Сосуке каждое утро проверяет скрытые ловушки в школьном рюкзаке, словно это часть обычной рутины. Его руки помнят вес пульта от боевого меха лучше, чем шариковую ручку, а глаза рефлекторно сканируют толпу на предмет угроз, даже у киоска с такояки. Но теперь он должен изображать «нормального» ученика — хотя понятия не имеет, как это делается без инструкций. Что толкает его вперёд? Не громкие
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-07-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном уральском городке-призраке, где улицы до сих пор носят имена забытых космонавтов, 23-летняя Лика находит в архиве института плёнки с экспериментами 80-х. Замёрзшие катушки шепчутся под пальцами, а формулы на оборотах пахнут пылью и озоном — будто кто-то пытался выжечь правду кислотой. Её толкает не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез её наставник, оставив на столе чашку чая с нерастворившимся сахаром-рафинадом. Но институт, словно живой, сопротивляется. Журналы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-01-08
- Качество: WEBRip
Керченские переулки, рассвет 2003-го. Артём, бывший сапёр с тремором в левой руке, мостит крыши под видом разнорабочего — ищет квартиру, где десять лет назад исчезла сестра. Стены здесь шепчут: в трещинах штукатурки он находит обрывки чужой переписки, спрятанные под обоями, как проклятия. Город не верит в совпадения: чем чаще Артём вскрывает чужие тайны, тем наглее следят за ним старые «друзья» в трениках и кожаных куртках — те, что когда-то звали его «братиком» за рюмкой коньяка. Его правила?
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-01-03
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны бьются о бетонный пирс 80-х, Лера чинит пленки в кинотеатре «Искра» — последнем месте на карте, где до сих пор крутят фильмы на целлулоиде. Однажды среди коробок с «Кубанскими казаками» она находит моток киноленты без титров: кадры показывают ее собственное детство, которого не было — отца, смеющегося на кухне, хотя он исчез, когда ей было три. Пленка пахнет жжёной изоляцией и морской солью, а после каждого сеанса в городке появляются артефакты из
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны грызут скалы в белых пенистых осколках, Элейна — архивариус с руками, вечно пахнущими пылью столетий — находит в маяке XIX века пачку писем. Все — на её имя. Все — с датами, которые ещё не наступили. Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, упоминается в каждом конверте как адресат. Но мать Элейны умерла при родах. Или нет? Запутанные заметки на полях, написанные её же почерком, ведут в лабиринт пещер под маяком, где ржавые шестерни механизма вдруг оживают,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: WEB-DL
В разбитом квартале Восточного Аместриса, где алхимия оставляет шрамы на камнях и душах, молодой алхимик с руками, обожжёнными рунами, ищет не искупление, а правду. Его тень длиннее других — не от солнца, а от груза имён, высеченных на спине: каждый символ кричит о чьей-то гибели. Здесь законы алхимии — не наука, а сделка с тишиной: шаг влево — и твою историю сотрут, как мелом с доски. Его подгоняет не месть, а шепот страниц из сгоревшего архива, где карта сливается с узором его собственных
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2016-10-05
- Качество: HDTVRip
На льду Нагано, где воздух режет щеки как лезвие конька, 23-летний Юри Кацуки выдыхает облако стыда после падения, которое видел весь мир. Его тень на льду — неловкий дуэт с собственным отражением, а музыка, что годами вела его, теперь звучит как насмешка. Но вот — русский чемпион Виктор Никифоров, чьи волосы серебрятся, как иней на витрине, внезапно стучится в его дверь с вопросом: *«Хочешь, я сделаю из тебя легенду?»* Юри мечется между грузом провалов и дерзким блеском Виктора, чьи методы
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2013-10-08
- Качество: HDTVRip
Токио, где неоновые вывески мерцают сквозь пелену духовного тумана, а бумажные талисманы шепчутся на ветру, словно заговорщики. Здесь Харюта, парень с пустыми руками в мире, где даже тени обладают магией, пытается не стать призраком собственного прошлого. Его семья — легенда среди оммёдзи, но он — черная овца, едва чувствующая астральные вибрации. Всё меняется, когда детская подруга, чьи глаза отражают запретные ритуалы, просит помочь стереть следы древнего проклятия, притаившегося в её крови.