- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-06-12
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, бывшая столичная юристка Ирина прячется под чужим именем. Её новый дом — бараки с облупленной краской, пахнущие вяленой рыбой и солью. Даже документы на новую жизнь кажутся ей тесными, как пальто не по размеру. Но когда в посёлок приезжает незнакомец в слишком идеальном костюме, утверждая, что сменил её куратора, а на следующий день пропадает старик-сосед, оставив на столе недопитую
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-10-08
- Качество: SATRip
В полузаброшенном химзаводе на окраине города, где ржавые трубы шепчутся с ветром, сорокалетний патологоанатом Виктор находит в морге часы с остановленной стрелкой — и собственную фамилию, выгравированную под стеклом ровно век назад. Его толкает не любопытство, а тихий ужас: с тех пор как часы появились, трупы в его прозекторской перестали быть просто телами. Они шевелят пальцами, оставляя на столе цифры — даты, которые Виктор узнаёт из газет... как дни грядущих катастроф. Здесь смерть не
В глухом уральском городке, где туман цепляется за крыши как дым от невидимого костра, Лиза возвращается спустя годы — не для ностальгии, а чтобы понять, почему её сестра лежит в коме, уставившись в потолок пустыми глазами. Больничные стены здесь пахнут не антисептиком, а сыростью и старыми газетами, а соседи шепчутся за ставнями, будто ветер разносит их слова вместо листьев. Её подталкивает не просто любопытство — в кармане сестры нашли ключ от дома, которого нет на карте, а в школьном
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2023-03-11
- Качество: WEB-DL
Львов, осень 2021-го. Художница Анна, переехавшая в квартиру с треснувшими лепными розетками, находит под половицей пачку писем, перевязанных лентой цвета выгоревшего вина. Чернила давно стали коричневыми, как пятна кофе на старых фотографиях, а подпись в конце — всегда разная: *«Твоя Свободная»*, *«Твоя Пленница»*, *«Твоя Ничья»*. Соседи, потупив взгляд, бормочут, что прежняя хозяйка «просто исчезла», но в углу двора Анна замечает ту же монограмму, что и на конвертах — выцарапанную на ржавой
Яркая деталь: В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, семнадцатилетняя Варя находит в чердачной щели потёртый конверт с фото исчезнувшей матери — на обороте след краски в форме крыла. Действие: Её толкает не любопытство, а тихий гнев: отец десятилетиями твердил, что мать «сбежала», но на снимке та стоит у местного маяка, в платье, сшитом из той же ткани, что и Варино детское одеяло. Расследование ведёт её в подпольный театр, где актёры разыгрывают чужие судьбы, а зрители
В затерянном посёлке за Уралом, где ржавые трубы бывшего завода торчат из земли, как кости исполина, шестнадцатилетний Алёша ищет сестру. Её следы ведут к заброшенному складу, где под грудой проржавевших шестерёнок он находит потрёпанный блокнот с картами — все помечены паучими клеймами. Страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, шепчут: *«Они не ушли, они спустились»*. Посёлок живёт по негласным законам: после заката — ставни наглухо, в пятницу — соль на порог. Но Алёша ломает правила.
В промозглом дворе Ростова-на-Дону, где трещины в асфальте похожи на следы когтей, бывшая журналистка Вера натыкается на чемодан, зарытый под ржавой каруселью. Внутри — пачка писем с почерком, который меняется от строки к строке, словно писал их не один человек. Каждый конверт пахнет миазмами болот и дешёвым одеколоном, а даты совпадают с давними нераскрытыми убийствами. Её гонит не любопытство — в одном из писем упомянуто имя её сестры, пропавшей в лихие 90-е. Но в городе, где даже стены
«Лидия и Ландыш (2024)» — это история, вмороженная в хрустальный воздух сибирской зимы 90-х. Лидия, девушка с руками, привыкшими чинить сломанные радиоприёмники, и Ландыш, геолог-неудачник с компасом, который упрямо показывает на север, даже когда он стоит лицом к югу. Их пути сплетаются у ржавых ворот заброшенной шахты, где под слоем льда находят механизм, похожий на часы — его шестерёнки покрыты символами, которые пахнут полынью и соляркой. Деревня молчит: старики крестятся на иконы с