- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2012-01-21
- Качество: HDTV
На краю уральского леса, в отеле с позолотой, облупившейся как осенние листья, бывший архитектор Максим находит в подвале связку из 28 ключей. Каждый отмечен странным знаком — то ли буквой, то ли шрамом. Его привел сюда анонимный заказ: восстановить здание, которое десятилетиями стояло заброшенным, будто сама земля боялась его проглотить. Но стены здесь живут иначе: шепчут обрывками чужих снов, а в коридорах за полночь слышится лязг цепей — не из подвала, а словно из самого воздуха. Чем больше
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-10-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые пирсы, а в почтовых ящиках пахнет солью и пылью, молчаливый судмедэксперт Лев получает конверт с ключом от квартиры, снесённой десятилетие назад. В её руинах — детский рюкзак, набитый письмами на непонятном языке, и аудиокассета с голосом, повторяющим: *«Они всё перепутали»*. Местные рыбаки, обычно сплетничающие у причала, внезапно спешат прочь, едва Лев достаёт из кармана потёртый значок с символом забытой научной секции.
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-01-22
- Качество: BDRip
«Как сумасшедший» (2011) Зимний городок, где утро начинается с воя сирен за ржавым забором клиники. Главный герой, Макс, — парень с тревожными глазами и привычкой разгадывать узоры на потолке: они для него — шифр, оставленный прошлыми пациентами. Его будни — это белые халаты, таблетки, от которых горчит язык, и тихий сговор медсестёр за дверью. Но всё меняется, когда в саду он находит обрывок письма, пропитанный запахом лаванды и лекарств. Чьё оно? Той, что исчезла на прошлой неделе, или
Чикаго, 1968. За стенами аккуратного пригородного дома Джойс — не просто жена в платье в горошек, а женщина с телефонной трубкой, прижатой к уху, как кляп от крика. Её голос спокоен, но пальцы вминают в ладонь записку: *«Метка 3, полдень. Скажи, что тебя прислала Джейн»*. Подростки у подъезда рисуют на асфальте мелом радугу, не зная, что в подвале соседней церкви пахнет лекарствами и страхом. Здесь помогают. Здесь опасно. Прошлое Джойс — стопка кулинарных журналов и чаепития с соседками —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Норильском, где ржавые трубы ТЭЦ шипят на всю округу, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный альбом с фотографиями. Не просто снимки — на оборотах чьим-то корявым почерком выведены координаты, а лица незнакомцев зачёркнуты крестами из окурков. Страницы пахнут мазутом и мятой, будто кто-то пытался их спалить, но передумал. А ещё — на каждом кадре есть *она сама*, лет пяти, в платье, которого у Кати никогда не было. Посёлок будто сжимается,