Сибирь, 1984. Заброшенный эшелон с выцветшими номерами застыл посреди тайги, как забытая улика. Семён, шестнадцатилетний кочегар с обожжёнными пальцами, находит под вагонным сиденьем конверт с фотографией женщины — своей точной копией, но в платье 40-х. Ответы прячутся в посёлке, где избы стоят криво, будто отвернувшись друг от друга, а старики шепчут про «двойников» и «не тех, кто вернулся». Чем чаще Семён спрашивает о войне, тем яростнее мать бьёт ковёр на морозе, выбивая из пыли цифры —
- Год выпуска: 1984
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1984-05-18
- Качество: HDTV
Корсика, 1820-й. Остров, где скалы шепчут проклятия, а винтовки в углу хижин ржавеют недолго. Марио, смуглый и молчаливый, с детства чувствует жгучую боль в боку, которой нет — словно эхо раны, полученной братом-близнецом за десятки льё. Их связь — не просто кровь: когда Лука мстит за убитого отца, Марио слышит звон клинков даже во сне. Но здесь закон прост: *vendetta* не спрашивает, готов ли ты. Соседи крестятся, когда братья проходят мимо, а в трактире внезапно глохнут смех — будто сама земля
На арене цирка, залитой слепящим светом прожекторов, Лола Монтес в платье из рассыпающихся лепестков роз стоит перед толпой, что дышит жаждой сплетен. Ей за сорок, но каждый жест — как удар хлыста: резкий, точный, обжигающий. Рингмейстер в цилиндре, пахнущем камфорой и старыми афишами, заставляет ее пересказывать жизнь — от побега с ирландских холмов до постелей королей. Но в её глазах — не покаяние, а вызов. Что гонит её? Не слава, уже поблёкшая, и не деньги, проеденные давно. Скорее, ярость —