- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Полярным кругом, где зима выедает краски до серого железа, инженер-геолог Лида натыкается на бетонный бункер, вросший в склон, будто его выплюнула сама мерзлота. Внутри — чертежи механизма, чье назначение не объясняют ни даты, ни подписи, только серия цифр, совпадающих с координатами её родного дома в тысячах километров отсюда. Расследование подстегивает странность: приборы в бункере врут, как живые, а местные, узнав о находке, внезапно перестают здороваться, будто она
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: IPTVRip
В промёрзшем цеху текстильной фабрики начала 80-х Таня, с руками в вечной краске от ткани, разгадывает узор из шёпота: говорят, заводу привезли рулон белого шёлка. Но в городе, где даже снег кажется серым от копоти, такой товар — как призрак. Её мечта о платье, в котором можно «выйти из очереди за жизнью», сталкивается с законами подпольного бартера: директор прячет метры в сейф, коллеги внезапно глухи к её вопросам, а в раздевалке кто-то методично рвет её эскизы. Чем настойчивее Таня ищет
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
Осень 2000-х. Провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Вероника, строгая женщина с тенью невысказанного в глазах, возвращается в родительский дом — не к постели умирающей матери, а к ящику старых писем, зашифрованных детскими почерками. Конверты пахнут лекарствами и пылью больничных коридоров, а в строчках между «здравствуй» и «прощай» мерцает имя, которого нет в её свидетельстве о рождении. Город будто сговорился молчать: аптекарша крепче сжимает губы,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2011-05-17
- Качество: DVDRip
Ночной автобус Екатеринбург–Пермь, 2011. Запотевшие стёкла, треск рации, и двадцатилетний Илья — не курьер, а *"доставщик"* — сжимает в руке конверт, который нельзя вскрывать, терять или опаздывать. Его маршрут — не карта, а цепь полунамёков: заброшенные заводы, подъезды с липкими перилами, переговоры в таксофонах, где голос на том конце напоминает скрип ржавых петель. Платит хорошо. Слишком хорошо. Но когда на третьей точке вместо посылки Илья находит фото своей младшей сестры с
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2011-06-18
- Качество: HDTVRip
Представь: Тихую приморскую деревушку, где волны бьются о камни, словно пытаются что-то вымыть на берег. Здесь, среди рыбацких сетей и домов, покосившихся от соленого ветра, живет Марина — женщина с фотоаппаратом, которая снимает только тени людей. Ее кадры — пустые портреты: силуэт у пирса, очертание руки на стене, профиль, растворенный в тумане. Но однажды в объектив попадает чья-то настоящая тень, которая движется *сама по себе*. Что толкает? В кармане пропавшего десятилетия назад рыбака
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-05-23
- Качество: IPTVRip
На краю затерянной камчатской деревни, где туманы цепляются за сопки как старые секреты, семнадцатилетняя Лика находит в ржавом маяке киноплёнку 60-х. Кадры — обрывки экспедиции её бабушки-океанолога, исчезнувшей в шторм у острова Пасхи. Но странное: на плёнке, снятой за месяц до гибели, бабушка шепчет *«они здесь не все камни»*, а за кадром — дробь барабанов, которых на острове не должно быть... Лику гонит не просто любопытство — в её жилах течёт та же беспокойная кровь. Но деревня, привыкшая
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:27
- Премьера (Мир): 2015-06-03
- Качество: WEB-DLRip
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от равнодушия, а в почтовых ящиках пахнет старыми газетами и пылью, Лида — мать-одиночка с глазами, привыкшими вычитывать правду между строк школьных дневников и квитанций за коммуналку. Ее жизнь — это бесконечный пазл из родительских собраний, ночных смен и тихих скандалов за стеной. Но когда исчезает соседка-подросток, оставив в подъезде лишь рваный рюкзак и следы сирени на перилах, Лида начинает складывать узлы из обрывков: пятно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2017-01-02
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зимние окна зарастают ледяными паутинами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца, исчезнувшего год назад. Вместо ответов — только обрывки шифра, метки на карте да странный рисунок: горящий ангар посреди тайги. Соседи, обычно разговорчивые у печки, вдруг стискивают зубы, будто мороз сковал не только реку, но и языки. Даже мать Алёши, с лицом, как потрескавшаяся фреска
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых фотографий, подросток Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают карту с отметкой на краю тайги — туда, где десятилетия назад бесследно исчезла целая геологическая экспедиция. Соседи, обычно болтливые за самоваром, резко умолкают, стоит заикнуться о записях. А в окнах по ночам мелькают огни — будто кто-то следит за
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2013-07-26
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где осенний дождь стучит в запотевшие окна школных кабинетов, молодой учитель географии Виктор Служкин пьёт дешёвый коньяк из гранёного стакана, пока его ученики рисуют на партах похабные стихи. Он не герой — скорее, сбитый с толку циник в мятом пиджаке, который взялся вести подростков в поход, чтобы заплатить за развод. Но тайга за окном не прощает легкомыслия: ржавый глобус в углу класса теряет континенты, как сам Виктор — остатки авторитета. Чем упрямее он пытается
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-07
- Качество: HDTV
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, запах талого снега с примесью мазута да бесконечные разговоры матери по радиотелефону с кем-то, чей голос всегда обрывается на полуслове. Однажды, разбирая хлам в подвале умершего деда, он натыкается на ящик из-под патронов: внутри — потрёпанный блокнот с вырванными страницами и схемой, где крестиком отмечена заброшенная геологическая вышка в пяти километрах от посёлка. На обложке — пятно, похожее на кровь, но мать уверяет: это
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-12-25
- Качество: BDRip
Петербург, 1914. Метель заметает следы на Невском проспекте, а в старом почтовом ящике с треснувшей эмалью лежит письмо, адресованное... 2014 году. Его находит Лиза — реставратор, чьи пальцы помнят каждый изгиб дореволюционных шрифтов, но не знают, как читать между строк. Конверт пахнет хвоей и порохом, а чернила мерцают, словно иней под фонарём. Всё началось с крошечной ошибки: открытка, затерянная между эпохами, связывает судьбы незнакомцев из прошлого и настоящего. Чем чаще Лиза пытается