Лондон. Стеклянные небоскребы Миллбэнка отражают трещины в безупречном фасаде Джеймса Уайтхауза — харизматичного министра с улыбкой, отточенной в оксфордских дебатах. Его жизнь — дорогие костюмы, идиллические фото в «Таймс» и закон, написанный под его диктовку… пока обвинение в изнасиловании не разбивает витрину благополучия, как камень, брошенный вслепую. Жена Оливия, привыкшая верить в узоры лжи, находит в кармане его пиджака билет на поезд, датированный ночью преступления. Адвокат Кейт
На краю выжженной солнцем пустыни Нью-Мексико бродяга с глазами, отражающими звёздные туманности, покупает бутылку текилы, расплачиваясь камнями, которые шипят на прилавке, как сухой лёд. Его зовут Фародей, но это имя он выдумал вчера — вместе с улыбкой, слишком идеальной, чтобы быть человеческой. Он ищет машину, способную оживить мёртвые океаны далёкой планеты, но вместо ответов натыкается на стены: корпорации с голограммами вместо лиц, учёных, прячущих формулы в стихах Ремарка, и бармена, чей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-08-19
- Качество: BDRip
«В городке, где улицы вымерли с закрытием советского завода, а ржавые качели скрипят, как невысказанные обиды, Матвей возвращается спустя десять лет — не героем, а беглецом. Его подталкивает не ностальгия, а письмо младшей сестры, найденное в треснувшем чемодане отца: *«Они снова начали исчезать. Как тогда»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что её не было никогда — но следы её розовой помады остались на зеркале в заброшенном ДК. Чем глубже Матвей роется в архивах ржавых цехов, тем чаще
В затерянном уральском поселке, где ржавые вагонетки застыли в заросших крапивой рельсах, бывший шахтер Егор возвращается спустя десять лет. Его отец когда-то исчез в лабиринте заброшенных штолен, оставив лишь потрепанную записную книжку с координатами и странными пометками: *«Золото здесь — не золото»*. Теперь долги гонят Егора искать то, что погубило семью, но поселок встретил его ледяным молчанием. Старожилы крестятся при слове «Глухая балка», а в магазине на вопрос о картах продавщица вдруг
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Герцог — бывший цирковой силач с руками, покрытыми татуировками-оберегами, — моет полы в школе, куда ходит его дочь. Каждую ночь он тренируется в ржавом трейлере, подвешивая гири к потолку, словно пытаясь вытянуть из прошлого шанс на исправление. Но социальные службы хотят забрать девочку, а в кармане у него — письмо от умершей жены с условием: «Верни то, что украл». Он роется в старых контрактах и цирковых афишах, где его кличка краснеет, как свежий шрам. Чем ближе к правде,
Яркая деталь: Лето 2006-го, особняк Солтберн — чудо архитектуры с позолоченными потолками, но фонтаны здесь плещутся ржавой водой, а в лабиринте из живой изгороди давно потерялся кто-то важный. Герой: Оливер, студент из серого Мидлендса, впервые за столетие приглашенный на каникулы к семье однокурсника-аристократа. Его шарм — смесь остроумия и навязчивой наблюдательности, будто он читает людей, как раскрытые книги, но сам держит свою закладку на секретной странице. Действие: Всё начинается с
Лондон, где шикарные клубы прячут шрамы от пуль в стенах, а старые гербы аристократов покрыты копотью сделок с подпольем. Здесь Майлз, бывший наркобарон в смокинге, пытается вырваться из прошлого, но его настигает конверт с фотографией: *пропавший медальон его покойной матери* — ключ к тайне, которая перепишет все договоры лондонского дна. Его преследуют не пули, а тихие намёки: партнёры внезапно «забывают» его имя, в телефонной трубке звучит детский смех, *точно как в том подвале двадцать лет
На окраине промёрзшего приморского городка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Лера — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в пустой раме дедовского портрета ключ от подземной обсерватории. Её ведёт не любопытство, а долг: мать, замолчавшая после одного ночного дежурства, теперь шепчет во сне цифры, совпадающие с координатами на старых чертежах. Но здесь память — валюта, а каждое «вспомни» звучит как угроза. Чем больше Лера расшифровывает записи в потёртом журнале с
Париж, 1900 год. Над мокрыми булыжниками Монмартра висит туман, пропитанный запахом абсента и опавших каштанов. Оскар Уайльд, когда-то блиставший острословием король лондонских салонов, теперь прячет лицо под дешевой шляпой, а его пальцы, привыкшие к шелку, дрожат над страницами письма, которое он никогда не отправит. Его мир сузился до грязной комнаты в пансионе, где обои отслаиваются, как старая позолота, а единственный свидетель былого величия — потрескавшийся бюст Ниобы на комоде. Его гонит