- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, где ржавые цеха дышат паром даже летом, двадцатилетняя Катя возвращается после смерти бабушки — и находит в её подвале коробку кассет с пометкой *«Не включать при свете»*. Голоса на плёнках шепчут координаты, совпадающие с картой заброшенного химзавода, где исчез её отец десять лет назад. Но чем упорнее Катя ищет связь, тем чаще местные, словно по команде, заговаривают о «несчастных случаях» на Могвае — будто сам посёлок вытравливает память. Здесь правила просты:
В затерянном норвежском фьорде, где туманы цепляются за скалы как древние призраки, 17-летняя Лив находит в родовом амбаре странный камень — его трещины светятся синим, будто внутри бьётся молния. Её отец исчез после последней грозы, оставив лишь записку: *«Не пускай их в дом»*. Но кто *они*? Соседи, поколениями хранящие обеты молчания, шепчутся о «долге крови», а старейшины следят, чтобы никто не подходил к запретным озёрам, где вода кипит без огня. Лив нарушает правила — носит камень с собой,
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2001-08-10
- Качество: BDRip
Место: Мир, где неоновые спирали мегаполисов пронзают небо, а руины древних храмов прячутся в тени робо-джунглей, будто стыдясь своей тишины. Время: Бесконечное «после» — главный герой, самурай с клинком, выкованным для убийства тьмы, застрял в будущем, которое отвергло его кодекс чести. Его походка тяжела не от доспехов, а от груза лет, которые не коснулись его кожи. Что движет им? Не месть, не слава — стыд. Он упустил шанс убить Зло, когда оно было слабым, и теперь, изгнанный сквозь время,
«В захудалом портовом городке, где туман цепляется за крыши как старый плед, повар Томми каждое утро рубит рыбу под треск радиоприемника 70-х. Его закусочная «Чаудер» пахнет бульоном и ржавчиной, но рецепт отца, умершего при странном пожаре, он не меняет — будто боится разбудить чей-то гнев. Когда в плиту проваливается кусок стены, открывая тайник с конвертами на чужое имя, Томми понимает: отец кормил не только рыбаков. Местные шепчутся о «долгах», но внезапно замолкают, едва он входит в бар.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
В дымных переулках Эдо, где тени шепчутся с ветром, бродит Мизу — мечница с глазами цвета зимнего неба. Её взгляд, холодный и пронзительный, скрыт под соломенной шляпой, но шепотки на рынках уже зовут её *онрё* — призраком. В мире, где каждый иностранец — пятно на чести клана, её клинок говорит там, где слова бессильны. Её ведёт не слава, а шрам на запястье в форме полумесяца — единственная нить к прошлому, украденному дымом пожаров. Но в погоне за правдой Мизу сталкивается с зеркалами: одни
- Год выпуска: 2023
- Жанр: Мультсериалы
- Премьера (Мир): 2023-09-08
- Качество: WEB-DL
На краю Галактики, среди ржавых оболочек заброшенной станции *"Воронка-12"*, инженер-киборг Талин Век ремонтирует сломанный сенсор — её пальцы, сплетённые из жидкого металла, дрожат. Каждый чих системы здесь пахнет озоном и тоской, а голограммы мерцают, как старые раны. Всё меняется, когда сканеры ловят сигнал: не код, не крик — *мелодию*, ту самую, что Талин слышала в детстве, перед тем как взрыв лишил её тела. Но станционный ИИ стирает данные, экипаж бормочет о галлюцинациях, а в её
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-22
- Качество: WEB-DL
Тишина в Городе Вечных Фонарей обманчива. Между крыш, сплетённых из бамбука и ржавых шестерёнок, скользят тени магов-механиков, а воздух гудит от невидимых токов — здесь стихии подчиняются не жестам, а *шепоту чисел*. Главный герой, Цзинь, мастерит часы из обломков древних машин, но его пальцы дрожат: каждую ночь он слышит голос в вихре шестерёнок — голос брата, пропавшего год назад. Расследование ведёт его в подземные мастерские, где законы магии выжжены на коже, а стальные духи требуют платы
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-02-20
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны дробят о скалы ржавые корабли-призраки, 16-летняя Варя с протезом вместо ноги (после того шторма) находит в маяке письма сестры — пропавшей три года назад. Листки, пропитанные запахом ржавчины и соли, испещрены символами, как те, что она видит теперь на стенах портовых складов, а засушенный цветок из конверта точь-в-точь повторяет узор на полу заброшенной часовни. Её подгоняет не любопытство — страх. Соседи шепчутся о «пяти королевствах», но
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-08-29
- Качество: WEB-DL
В мертвом приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, одинокая библиотекарша Вера находит в архиве конверт с собственным именем — написанным почерком её сестры, пропавшей десять лет назад. Внутри — ключ от маяка, запертого после пожара, и фото: они обе, детьми, но на снимке Вера в платье, которого у неё никогда не было. Городок дышит настороженно: ржавые вывески шелестят сплетнями, а в кафе «У Антона» внезапно закрывают кухню, стоит ей задать вопрос. Прошлое Веры — клубок ран: побег из
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-12-05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, а по улицам бродит тоска толстых котов, курьер Витя находит в развалившемся ларьке костюм — линялый, с выцветшей молнией на груди. Он пахнет пылью архивов и жжёной резиной, будто его прятали от самого времени. Носить можно только ночью, да и то — если за день не сорвешь ни одного дедлайна. А Витя и так балансирует между подработками и долгами, словно на расшатанном стуле. Но странное тянет: в темноте костюм шепчет, как радио на
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2007-12-26
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, наши дни. Сэм Уитвики, неуклюжий семнадцатилетний мечтатель с аукционным лотом в кармане — потрёпанным «Шевроле Камаро» 1976 года — даже не подозревает, что рычащий мотор его первой машины хранит ритм *другого* сердца. Под капотом — не просто железо: царапины на кузове затягиваются сами, радио ловит частоты, звучащие как переговоры пилотов-призраков, а в бардачке между жвачками и квитанциями загорается символ, напоминающий шрам от молнии. Всё начинается с мелкой кражи — исчезает