- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2023-05-08
- Качество: WEB-DL
В глубине океана, где коралловые башни мерцают, как разбитое стекло под луной, живёт Ариэль — принцесса, чьи глаза отражают не подводные течения, а огни кораблей с поверхности. Её мир — это бесконечные танцы медуз и шепот волн, но сердце бьётся в такт шагам на невидимом берегу. Однажды среди обломков корабля она находит серебряное зеркало: в нём — лица людей, чьи голоса не звучат под водой, лишь беззвучно шевелят губами, словно зовут её по имени. Но трогать вещи с суши здесь запрещено. Отец,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-12-15
- Качество: BDRip
В глухом алтайском посёлке, где советские вышки до сих пор режут небо ржавыми иглами, Агата, студентка-историк с тушью на пальцах и трещиной в очках, находит в заброшенном бункере глиняную табличку. Надписи — клинопись, но не шумерская: знаки напоминают следы зверей, убегающих за край обожжённой глины. Местные шепчут, что «Иштар» здесь не богиня, а тот, кто спит под пеплом горы, чьё имя выжгли из памяти вместе со старыми картами. Агату гонит не любопытство — в её рюкзаке лежит письмо матери,
Венеция, наши дни. Молодой куратор Леандро, реставрируя портрет своей прапрабабки-куртизанки в затхлом палаццо, находит за подкладкой холста миниатюрный дневник — не любовные признания, а шифрованные координаты. Каждая страница пропитана запахом жасмина и ржавчины, будто автор плакала чернилами. Но страннее другое: маршруты на карте совпадают с узорами родимых пятен на руке самого Леандро... Его подгоняет не любопытство, а стыд — семья десятилетиями скрывала, *кого* именно свела с предком
В промёрзлом сибирском городке 1996 года шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах заброшенного ДК гитару с выжженным на грифе именем «Телль». Струны ржавые, но когда она задевает их, в ушах звенит, будто кто-то кричит сквозь метель. Городок, зажатый меж тайги и ржавых вагонов, шепчет о «проклятых восьмидесятых» — временах, когда исчезали целые бригады геологов, включая отца Вари. Местные твердят, что их поглотила «Земля-оборотень», но в старых газетах, которые Варя крадёт из кабинета
1944 год. Освенцим. Главный герой — татуировщик, чьи пальцы вечно в синих чернилах, а под мундиром прячет альбом с эскизами птиц, которых рисует по памяти. Его инструмент — игла, жужжащая, как пойманная оса, — ставит цифры на руки, но однажды он замечает: среди тысяч номеров мелькает *одинаковый* узор. Случайность? Или чей-то шифр, вплетённый в кожу? Его толкает не страх, а тихий бунт: он начинает менять цифры — едва заметно, будто дрожь руки. Но лагерь — паутина, где каждое движение отзывается