В старом портовом городке, где туман вьётся как дым из разбитых фонарей, Дик Турпин — потомок легендарного разбойника — чинит мотороллеры и прячет под кроватью коробку с письмами от покойной матери. Его мир — это масло, ржавые ключи с гравировкой в виде совиных глаз и слухи о подземных тоннелях, где время стекает сквозь пальцы. Всё меняется, когда в баке с бензином он находит дневник, чьи страницы мерцают, как старая киноплёнка, а буквы исчезают на рассвете. Дику не нужны сокровища — ему нужно
Представь: Глубокой ночью в уютном английском городке Уэст-Уоллингтон, где фасады домов кривятся, словно сырные корочки, Уоллес — чудак-изобретатель с душой ребёнка и страстью к гаджетам из скотча и старых тостеров — натыкается в своём подвале на чертеж машины, которая… *делает луну ближе*. Не для зла, конечно, — просто хочет осветить огород для гигантских кабачков. Но Громит, его верный пёс с взглядом, читающим ваши мысли, чует неладное: шестерёнки устройства пахнут не маслом, а горьким
В питерских дворах-колодцах девяностых, где асфальт пахнет дешёвым дизелем и прошлым веком, бывший воздушный гимнаст Саня крутит педали велорикши. Шрамы на его ладонях — не от драк, а от стальных канатов цирковой трапеции, но теперь он возит туристов да прячет под курткой фотографию дочери, которую даже не видел. Всё меняется, когда тщедушный мужчина в костюме «как у Горбачёва» суёт ему пачку купюр: «Присмотри за девочкой три дня. Только чтоб живой была». Легкие деньги? Саня уже готов купить
В пыльном городке Аризоны, где летние ночи пахнут перегоревшим асфальтом и чахлыми кактусами, 12-летний Эллиот чинит старый радиоприёмник — и ловит сигнал, который звучит как голос его пропавшего отца. Но вместо ответов мальчик получает билет на чужую планету, где города висят в небе на невидимых нитях, а каждый житель обязан носить маску, скрывающую эмоции. Здесь правят алгоритмы, а «случайные» ошибки стирают из памяти целые кварталы. Эллиот рвётся домой, но его держит не только надежда спасти
В приморском городке, где волны годами стирают берег, Лёша возвращается в бабушкин дом — скрипучий, как корабельная палуба, пропитанный запахом йода и старых газет. Среди потёртых обоев он находит письма, завёрнутые в рыболовную сеть: чернила выцвели, но фразы врезаются, как нож. *«Прости, что не забрала тебя тогда»* — пишет незнакомая рука, и даты совпадают с пожаром, после которого он сбежал отсюда в десять лет. Местные шепчутся о «долге перед морем», а в портовых кабаках замолкают, стоит