- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-06-14
- Качество: WEB-DL
«Представь: Уральский поселок, 1989 год. Лена, бывшая студентка-архитектор, возвращается домой после отчисления и находит в бабушкином сундуке ключ с гравировкой в виде спирали. Он пахнет смолой и старыми страхами — точно, как ее детство, когда мать исчезла в тайге, запретив спрашивать о ней. Теперь ключ не дает покоя: он подходит к дверям заброшенной лаборатории геологов, где в полумраке мерцают пробирки с змеиной кожей внутри. Но поселок молчит. Старожилы крестятся на часовню с треснувшим
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2012-05-21
- Качество: HDTVRip
В полузаброшенном театре, где пыль кружится в свете потускневших люстр, собрались актёры, давно разбежавшиеся по своим сломанным судьбам. Их вызвало письмо — не просто прощание, а ключ от спектакля, который умерший драматург завещал им *пересмотреть*. Не оценку, нет — зеркало, где молодые дублёры повторяют их старые роли, слово в слово, жест в жест. Но чем громче звучат знакомые реплики, тем тише становятся они сами. Скрип половиц смешивается с шепотом прошлого: измены, несыгранные монологи,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2021-08-07
- Качество: WEB-DL
В застывшем между ржавыми трубами и вечным туманом заводском городке 90-х Лиза, сварщица с обожжёнными пальцами и тягой к старым магнитофонным плёнкам, находит в цеху №4 голос, который не принадлежит никому из живых. Запись шепчет координаты — туда, где год назад бесследно исчез её брат. Но здесь каждый кирпич помнит больше, чем люди: соседи крестятся на заросшие крапивой ворота заброшенной котельной, а в местном клубе танцуют под песни, которых официально не выпускали. Чем чаще Лиза втирает в