- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1993-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке, разбирает дедов мотоцикл у сарая с покосившейся крышей. В щели между брёвен замечает кожаную обертку — не дневник, а *спрессованную боль*: письма с афганских гор, фотография с выцвевшим лицом в тельняшке, ключ на цепочке. Пишет не отец, пропавший в памирских ущельях, а чужой голос, который зовёт к озеру за посёлком — туда, где зимой провалились под лёд два тракториста. Соседи шипят, что «роешься в гробовой пыли», но старуха-аптекарша вдруг
В полузаброшенном доме на окраине провинциального городка, где обои отслаиваются, как старая кожа, а воздух густеет от запаха сырой штукатурки и ладана, две сестры — Анна с гитарой за плечом и Лиза с тетрадью стихов — встречаются после смерти матери. Ее комод хранит не выцветшие фото, а конверты с чужими именами и ключом от подвала, которого в доме никогда не было. Расследование ведет их через заброшенную часовню в лесу, где местные шепчутся о «ночных гостях», а старухи крестят карманы при виде