Рим, наши дни. Капелла, где время спит в слоях краски. Луч фонарика выхватывает трещину на фреске XVI века — а там, в пыли веков, мерцает глаз камеи. Её профиль — точь-в-точь твой, Ливия. Реставраторша в белых перчатках, ты годами чистила чужие секреты, но этот — твой. Отец, исчезнувший в этих стенах, оставил лишь обрывок записи: *«Они переписывают историю кистями и кровью»*. Архивы Ватикана шепчутся на запретном латыни, а коридоры ночью дышат ладаном и страхом. Каждый шаг — нарушение неписаных
В промозглом уральском городке-призраке, где улицы вымирают к восьми, семнадцатилетняя Лера находит в подвале заброшенного ДК красные балетки сестры — той, что исчезла после последнего «вечера светлячков». Здесь танцы — не грех, а ритуал: под треск трансформатора, в свете фонарей-скелетов, подростки шепчут шаги на ржавом паркете, будто расшифровывают морзянку из прошлого. Но когда Лера повторяет связки из записной книжки сестры, сны начинают сбываться: в них мать, пропавшая двадцать лет назад,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DLRip
На краю ледяного ада: Представь Пекин, вмёрзший в глыбы льда выше небоскрёбов, а под землёй — лабиринт тоннелей, где люди десятилетиями живут под рёв плазменных двигателей, толкающих Землю прочь от гибнущего Солнца. Здесь Ци, юный механик с шрамом от обморожения на щеке, чинит роботов-грузовиков, пока его отец — пилот ледокола — месяцами не возвращается из мрака замерзшей поверхности. Толчок: Всё меняет сигнал бедствия — голос отца, перехваченный среди помех. Но экипаж ледокола отрицает, что
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2005-09-08
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, начало нулевых. Дворы-колодцы, где ржавые качели скрипят под дождём, а воздух горчит от дыма котельных. Здесь, среди облезлых стен, Катя — девочка в замшевом берете и слишком чистой обуви — впервые сталкивается с Лёхой, чьи карманы набиты битыми стеклышками и смехом, резким, как сирена. Их миры разделяют три квартала и пропасть условностей, но случайный обмен — её золотой кулон на его потрёпанный блокнот с картой — запускает игру без правил. Блокнот пахнет клеем и апельсиновой
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-08-07
- Качество: HDTVRip
В глухой сибирской деревне, где река зимой замерзает так, что подо льдом слышен стон земли, 16-летний Алёша находит в полуразвалившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их же дом. Но отец Алёши, чьё имя выцарапано на обложке, исчез десять лет назад, и с тех пор в деревне говорят о нём шепотом, будто спотыкаясь о камни. Что-то в этой карте не сходится: границы огородов смещены, а вместо кладбища — пустошь, которую