«Представь заброшенный приморский городок, где волны вымывают из песка ржавые ключи и обрывки плёнки. Здесь, среди облезлых дач с заколоченными ставнями, возвращается Лёня — бывший фотограф, чьи детские сны до сих пор пахнут солью и мазутом. Он приехал разобрать дом после смерти отца, но нашёл в чердачной кладовке коробку: внутри — десятки чужих писем, адресованных *ему*, и фотоаппарат с засвеченной плёнкой. Местные шепчутся, что старый маяк «не любит любопытных», а в пустых глазах продавщицы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-04-19
- Качество: WEBRip
В шахтерском поселке, где улицы вросли в ржавчину и угольную пыль, двадцатилетняя Катя возвращается после десяти лет молчания. Не для ностальгии — её младший брат исчез, оставив лишь потрескавшийся фонарь да записку: *«Они не отпустят»*. Здесь время застыло: старики шепчутся у заколоченных копей, подростки рисуют на стенах знаки, похожие на шрамы, а в местной библиотеке, пахнущей сыростью и старыми газетами, Катя находит фотографию... свою, сделанную за день до побега. Чем больше она
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-09-12
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, семнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке компас с застывшей стрелкой. Он указывает на Остров Без Имени, который местные упоминают шепотом, будто имя его — крючок, зацепляющий душу. Дед Вари исчез там в 76-м, оставив после себя только проржавевший нож да фото, где он стоит у кромки воды с чужими людьми в одинаковых чёрных дождевиках. Почтальон врёт, что письма с материка теряются в дороге.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-23
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, художница Вера находит в мастерской отца холст, закрашенный чёрным. Под слоем краски — силуэты людей, будто стёртых из памяти, и дата: год её рождения. Городок живёт под свинцовой тенью старого завода, где шепчутся о «несчастных случаях», а местные смотрят на море так, словно ждут, что оно однажды ответит. Вере мерещится: каждый, кого она рисует, начинает исчезать из семейных альбомов, будто её кисть стирает прошлое. Но когда в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом стены домов плачут от сырости, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях отца не рыбу, а проржавевший медальон с координатами и чужим именем. Её отец, обычно непробиваемый, как штормовая волна, впервые теряет дар речи — будто узнал в узорах на металле призрак из давно похороненных воспоминаний. Медальон ведёт Вару к заброшенному маяку, где ветер выстукивает азбуку Морзе на разбитых стёклах, а в щелях скрипят страницы судового журнала,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-03
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на гальку обрывки сетей и ржавые пуговицы, Лида — бывшая радистка с тремором в руках — находит в отцовской лодке недописанную шифровку. Не отец, вечно молчавший о войне, а его тенистый голос сквозь помехи: *«Они здесь. Смотри на чаек»*. Посёлок, живущий контрабандой и сушёной камсой, внезапно вспоминает, что у Лиды «нервы не в порядке» — слишком удобно, когда она роется в архивах маяка, превращённого в склад ящиков с чешским стеклом. Но
На краю затерянного горного посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые антенны заброшенной обсерватории, инженер-механик Вера чинит сломанный радиопередатчик. Её протез — левая нога, собранная из советских деталей, — скрипит на морозе, будто напоминая: здесь не любят чужаков, особенно тех, кто ищет пропавшую сестру. Той оставила лишь статичную запись: *«Они поют в Хрустальных вершинах…»* — и трек с гулом, от которого трескается стекло. Раскопки в обсерватории открывают подвал с машиной, чьи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-08-30
- Качество: WEB-DL
«Клятва врача» — это не кино. Это адреналиновый шприц прямо в сердце! Тамара Лаврова — не героиня. Она ураган в белом халате, сметающий систему, бандитов и собственные сломанные крылья. Скорая №7? Больше похоже на фронт: тут «амбал в золотых цепях» орёт «Ты кто такая?!», а она бросает: «Тот, кто вытащит тебя с того света — бесплатно». Личная жизнь? Взорвана как аптечка после ночного ДТП на трассе М-9. Муж? Ушёл, хлопнув дверью с криком «Ты живая вообще?!». А она уже в машине, набирает 90 км/ч
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-01-02
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городке, где волны шепчутся с бетонными пирсами, семнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке кольцо с рубином, обмотанное газетой 60-х. Камень горит, как раскалённая капля крови, а на ободке — чужие инициалы. Местные, потупив взгляд, твердят, что это «не её история», но Вера знает: кольцо связано с матерью, исчезнувшей в шторм десятилетие назад. Чем упорнее она роется в архивах, тем чаще старые фотографии в библиотеке исчезают, оставляя после себя желтые пятна на
На краю затерянного приморского поселка, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке 1930-х годов сломанный радиопередатчик. Его частоты ловят не морзянку, а голоса из прошлого — обрывки споров о «границе, которую нельзя переходить». А накануне исчез местный рыбак, оставив на причале лишь лужицу черной, как нефть, воды. Катю гонит не любопытство — страх. Море, которое она ненавидит после гибели отца, теперь шепчет ее именем в эфирных помехах. Чем чаще
В сибирской деревне, где ржавые трубы дышат ледяным паром, а на заборах висят объявления 90-х с выцвевшими буквами «Продам-куплю», 16-летний Алёша находит в сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горькой нотой полыни, ведут к карте: красными крестами отмечены места, которых нет — ни на спутниковых снимках, ни в памяти стариков. Автор дневника, военный топограф, твердит о «честной игре», где каждую ложь засекает невидимый судья. Но играть Алёше не хочется: он ищет отца,