В заснеженном посёлке под Новый год тринадцатилетняя Лиза, с лицом, обветренным от беготни по промёрзшим переулкам, находит в разбитой ёлочной игрушке спрятанный ключ — ржавый, с гравировкой крыла. Он ведёт её в заброшенную часовню на окраине, где под плитой хранится коробка с письмами… от матери, которая, как все говорили, «сбежала в город» годы назад. Но строки пахнут мятной жвачкой и слезами, а даты совпадают с исчезновениями местных мужчин после каждой зимы. Лиза хочет верить, что мать
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-17
- Качество: WEBRip
В крошечном шахтёрском посёлке, где стены домов пропитаны угольной пылью, 17-летняя Катя возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской синий чемодан с чертежами заброшенной шахты. Линии на пожелтевшей кальке складываются в лабиринт, словно отец десятилетиями рисовал карту чего-то, что прячется *под* посёлком. Но зачем? Ответ ищет не только она: старый директор шахты внезапно предлагает деньги за чемодан, а соседи, узнав о находке, начинают крестить двери мелом и шептаться о «долге
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2018-02-05
- Качество: WEB-DLRip
«Стоматолог (2018)» В захолустном городке, где аптека до сих пор пахнет нафталином и старыми страхами, молодой дантист Марк находит в зубе пациента крошечную капсулу с пожелтевшим шифром. Его клиника — бывшая мастерская часовщика — стучит тиканьем механизмов за стенами, будто спешит отсчитать время до чего-то неминуемого. Марка гложет не просто любопытство: каждый новый шифр совпадает с датами исчезновений из городских хроник 80-х. Но местные, даже те, что годами жаловались на мигрень, вдруг
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-03-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном заполярном посёлке, где полярная ночь длится девять месяцев, инженер-радистка Вера настраивает разбитый передатчик и ловит странный сигнал: голос, повторяющий её детский стишок о семи гостях, который знали только она и сестра, исчезнувшая десять лет назад. Здесь не верят в совпадения — каждый треск льда за окном шепчет о прошлом. Вере мешает не только вечная темнота, но и клеймо «лгуньи», оставшееся после бесплодных поисков сестры. Чем упорнее она расшифровывает сигналы, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые маяки 90-х, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной школы коробку с письмами — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Городок живёт по правилу: «Не спрашивай — не соврёшь», а её лучший друг исчезает в ту же ночь, оставив на подоконнике перчатку, выкрашенную в синий цвет, как двери местной поликлиники. Чем больше Вера расшифровывает письма (чернила расплываются от слёз, а даты совпадают с рождением детей,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-02-03
- Качество: WEB-DL
В растрескавшемся приморском городке, где волны слизывают краску с дач еще советских времен, Лика — художница с руками в синих татуировках и привычкой жечь свои эскизы — находит в почтовом ящике конверт. Не письмо, а коллаж: обрывки её подростковых дневников, фото исчезнувшей подруги Кати и билет на паром, помеченный завтрашней датой. Всё пахнет морской солью и типографской клеем — как её старые комиксы, которые они рисовали вместе в заброшенном маяке. Но здесь помнят. Помнят, как Лика сбежала
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-25
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и бледного неба, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившемся ангаре потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты, ведущие в глубь тайги. Не отец, исчезнувший три года назад во время странного «рейда» с соседями-охотниками, а тихий, как снег, страх деревни подталкивает парня идти. Здесь верят, что волки — не звери, а стражи, и их вой синхронизируется с помехами в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-11-25
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке от разбитого «Урала», находит в бабушкином сарае дневник, перевязанный проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — последние записи обрываются на фразе: *«Она вышла за порог и растворилась, как пар от самовара»*. Это о Лиде, невесте, исчезнувшей в день свадьбы за десять лет до его рождения. Деревня замерла в пыльном мареве, будто время здесь течёт иначе. Соседи шепчутся о «чистых» и «проклятых», крестятся на ржавые гвозди над
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-12-02
- Качество: WEBRip
«Наследники» (2019) — это не про героев в плащах, а про тех, кто прячет руки в карманы, чтобы скрыть дрожь. Закрытый посёлок за бетонным забором, где даже воздух густеет от молчаливых договорённостей. Антон, с лицом, которое слишком взрослеет за неделю, знает: здесь дружба измеряется тем, какие секреты ты готов унести в могилу. Но когда ночью треснул лёд на реке, а наутро в школе за партами зияют пустоты, правила игры становятся острее ножа. Погоня за правдой превращается в игру с тенями — чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
«За витриной» (2019) Представь: провинциальный городок, где витрины магазинов затянуты пылью десятилетий, а в трещинах асфальта пробивается полынь. Лиза, сдержанная девушка с гитарой за плечом, возвращается в дом детства после смерти матери. В прихожей, под слоем старых газет, она находит ключ от заброшенного магазина — того самого, где мать проводила ночи, будто что-то сторожила. Но внутри — не товары, а стопки писем, адресованных незнакомым именам, и фото, где мать молода, а на заднем плане —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-02-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о ржавые корабли, Лиза — бывшая скрипачка с руками, помнящими только гул заводского конвейера — находит в стене своей хрущёвки пожелтевшую фотографию: на ней девушка в платье цвета малинового варенья стоит на фоне маяка, которого здесь *никогда не было*. Местные шепчутся о «проклятом квартале», где дома исчезают вместе с жильцами, но Лиза идёт по следу: стучатся в дверь старики с одинаковыми шрамами на запястьях, аптекарша крестит пузырьки с