- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2023-08-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городе, где ржавые краны застыли в балетном изгибе над туманом, Лика — бывшая курьерка с татуировкой-шифром на запястье — находит в контейнере с бразильским кофе конверт. На нём её детская кличка, выведенная почерком человека, давно стёртого из её памяти. Её гонит не долг, а стыд: пять лет назад она сожгла мосты, оставив следы в виде полуправд и недоплаченных долгов. Но здесь законы иные — каждый квартал живёт по своим часам, а вокзальные бродяги торгуют «минутами» чужой
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 2024-06-27
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, 1996. Заброшенный маяк на краю Байкала гудит по ночам, будто в его железном чреве застрял ветер из другого века. Семнадцатилетняя Варя, дочь смотрителя, находит в ржавой ловушке для рыб записку, обернутую в бересту: *«Ищи, где свет слепых встречается с тенью гор»*. Подтекст — почерк отца, пропавшего месяц назад. Но отец никогда не писал стихов... Ее толкает не страх, а ярость от молчания: старики в поселке крестятся при слове «Шамбала», а в школе исчезают фотографии из учебников, где за
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-07-31
- Качество: WEB-DLRip
В закрытом городке за колючей проволокой, где снег хрустит как битое стекло, капитан Игнатов раз за разом перематывает плёнку с камер наблюдения. На экране — пустые улицы, тени без тел, и та ночь, когда исчез весь взвод. Его часы, подарок дочери, тикают вразнобой с городскими курантами. Здесь каждый знает: задавать вопросы — значит копать себе яму. Но когда на столе капитана появляется детский рисунок — чёрные спирали над школой, где *его* дочь училась до эвакуации, — молчание становится ножом
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-10-28
- Качество: WEB-DL
В молдавском городке, где стены старых еврейских домов шепчут на идише, Лейя возвращается после смерти отца — и находит в его кабинетной тумбе письмо, написанное её детской рукой. Но она такого не писала. *«Прости, что выбрал тебя»*, — выведено на пожелтевшей бумаге, пахнущей дымом и воском от давно погасших свечей. Её подталкивают не просто слова, а тиканье отцовских часов, остановившихся ровно в её день рождения, да соседи, которые крестятся при встрече, хоть здесь синагога, а не церковь.