«Кордон (2024)» — это история, затерянная где-то на краю ржавых ворот с колючей проволокой, где степной ветер шепчет чужие секреты. Здесь, в полузаброшенном пограничном посёлке, живёт Вера — бывшая военная радистка с привычкой записывать чужие разговоры на плёнку. Её дни монотонны, пока в эфире не появляется голос: ребёнок, читающий стихи на забытом языке, который исчез из учебников ещё до её рождения. Каждая строчка — ключ, а каждая статичная помеха — ловушка. Вера идёт по следу голоса, но
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Ясмин находит в подвале бабушкиного дома чемодан, обтянутый кожей мертвого тюленя. Внутри — ключи с выцарапанными цифрами, датированные годами до её рождения, и письмо с обращением к несуществующему адресату. Её отец, мастер по ремонту маяков, теперь запирает дверь в кабинет, где годами тикали нераспечатанные часы. Расследование приводит Ясмин в рыбацкий квартал: там, в табачной лавке, старуха перебирает ракушки,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-16
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где дома цепляются за скалы, как ракушки, семнадцатилетний Денис разбирает вещи покойной матери и находит письмо — отцу, с которым не говорил годы. Конверт пахнет солью и старыми лекарствами, а строчки выведены дрожащей рукой: *«Ты знаешь, за что»*. Отец, угрюмый корабел с руками, иссечёнными щепой, бросает листок в печь: *«Ошибка»*. Но почему сосед-смотритель маяка крестится, услышав дату на штемпеле? И куда исчезли фотографии матери из альбома в ратуше? Чем упорнее Денис
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-04-10
- Качество: SATRip
В полузаброшенном приморском поселке 90-х, где волны грызут ржавые остовы кораблей, девушка Соня находит в отцовском бушлате конверт с фотографией незнакомой женщины — её лицо выцвело, кроме глаз, будто выжженных кислотой. Отец, вечный пьяница с руками в ожогах, внезапно исчезает, оставив лишь запах солярки да обрывок записи: *«Прости, но я должен вернуться туда, где начался пожар»*. Соня, скрипя зубами от злости и страха, шарит по заброшенным докам, где местные шепчутся о «проклятом экипаже» —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-03-21
- Качество: HDTV
На краю засыпанного песком посёлка, где чайки кричат хриплее местных пьяниц, библиотекарша Вера роется в подвале среди книг, проданных на макулатуру. 1999 год. Жестяные крыши шепчут о былых штормах, а в потрёпанном томе Бродского она находит конверт с детским почерком: *«Мама, они меня боятся»* — и координаты, ведущие к маяку, что погас десять лет назад. Её толкает не любопытство, а тихий укор: письмо адресовано женщине, чьё имя в посёлке стирают, как меловую надпись. Но чем ближе Вера к