В сибирской глухомани-1997, где ржавые гаражи тонут в крапиве, а телефонные будки — музейные экспонаты, шестнадцатилетний Саня роется в развалинах чужой *«Волги»*. Не ради металлолома: под сиденьем — потрёпанный альбом с фото *его отца* в компании незнакомцев, на фоне горы, что местные зовут *«Спящий Воевода»*. На обороте — координаты и строчка: *«Прости, что не взял»*. Отец исчез пять лет назад, назвав сына *«сопливым»* в последний раз. Теперь Саня, сжимая компас с треснутым стеклом, лезет в
В забытом уральском городке, где воздух пропитан золотой пылью шафрана, семнадцатилетняя Лика находит в подвале родовой лавки рассыпающийся альбом с фотографиями. На снимках — её мать, которую она считала умершей, стоит среди незнакомых мужчин в чёрных комбинезонах, а на обороте — координаты и дата, совпадающая с сегодняшним днём. Местные, привыкшие шептаться о «проклятом цветке», внезапно замолкают, стоит Лике заговорить о находке. Даже бабушка, хранительница рецептов, крепче сжимает ступку с
В старом доме Микки, где часы с кукушкой застревают на полуночи даже в полдень, плюшевый снег за окнами кажется вечным, как и гримаса Дональда, упёршегося в угол с ёлкой. Рождество вот-вот наступит, но его клюв скривился в усмешке, будто праздник — шутка, которую он единственный понял. Друзья, от Гуфи до Дейзи, шепчутся за спиной, раздувая печь воспоминаниями: *«Помнишь, как он гонялся за пропавшим носком в чулке?»* — но каждая история лишь глубже вгоняет шипы в его молчание. Тут не спасти мир
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2003-01-11
- Качество: WEB-DL
В раскалённой австралийской глубинке, где горизонт дрожит от марева, два незадачливых друга — Чарли с глазами вечного оптимиста и Джерри, чьи пальцы вечно пахнут подгоревшим бургером — застревают в авантюре, начавшейся как «быстрая подработка». Им вручают конверт, плотный от купюр, с наказом доставить «нужным людям». Но вместо рукопожатия — кенгуру в красном боксёрском боксерке, внезапный удар лапой, и ветер уносит деньги в бескрайнюю рыжую пустыню. Погоня за летающими банкнотами превращается в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-11-11
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где улицы вяло ползут вверх по холмам, шестнадцатилетний Джек проводит ночи в домике на дереве — скрипучей крепости, сколоченной из обгоревших досок и щербатого витража, что бросает на стены синие блики, будто луна плавится. Его толкает не любопытство, а тихий гнев: год назад исчез старший брат, а взрослые шепчут «убежал», избегая глаз. Но когда Джек находит под половицей конверт с фотографиями — все те же лица, те же даты, но столетней давности — тишина городка начинает
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, пятнадцатилетняя Варя находит в лодке-призраке ошейник с координатами, выжженными под слоем ржавчины. Её отец, молчаливый рыбак, вдруг начинает метаться между домом и маяком, шепча про «старые долги», а в тумане у пирса мелькают тени тех, кто годами считался пропавшим. Чем точнее Варя сверяет карты, тем яснее: посёлок — паутина, где каждое имя привязано к лжи, даже её собственное. Правила здесь просты — не задавай вопросов, не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2013-10-14
- Качество: HDRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, двадцатилетний Сашка врет своей девушке, что происходит из строгой, «правильной» семьи — только так ее отец, бывший моряк с кулаками размером с якорь, разрешит им встречаться. Но когда ветеран внезапно заявляется на ужин к «воспитанным родственникам», Сашке приходится за ночь собрать поддельную семью: пьяницу-«отца» из местного бара, циркачку-«сестру» и пенсионерку, которая помнит его только по кличке «Голубок». Чем ярче ложь —
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-08-01
- Качество: WEB-DL
На краю забытого приморского городка, где волны грызут ржавые цепи пирса, трое подростков — Геркулес с руками в ожогах от кузнечного горна, Гудини, вечно прячущая в рукаве колоду крапленых карт, и Холмс, одержимый схемами подземных тоннелей, — находят в маячной будке окровавленную куртку своего четвертого друга. Исчезновение — лишь первая нить в клубке: старики шепчут про «игру с призраком бухты», а в библиотечных архивах мерцают фото 50-х годов с теми же лицами, что и у пропавшего. Но
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2014-07-15
- Качество: BDRip
В аэропорту Пропеллерск, где взлетные полосы врезаются в озерную гладь, гидросамолёт Брызг слышит треск рации даже во сне. Его дни — это патрулирование огненных кромок тайги, но вода здесь не для тушения: она хранит голоса. Точнее — один голос, обрывочный сигнал бедствия, записанный десятилетия назад. Его отец, исчезнувший в дыму пожара, твердил: *«Пламя — это язык, а вода — память»*. Пока другие тушат, Брызг ищет. Его карта — потёртая кабина с циферблатами, показывающими глубинную температуру
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2021-06-03
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный элеватор на краю деревни, где ржавые цепи стучат по ветру, как кости. Шестнадцатилетний Алёша с туго затянутым шарфом на лице — от дыма лесных пожаров, что кольцом сжимают посёлок, — роется в контейнере с книгами, выброшенными после закрытия школы. Среди потрёпанных учебников — блокнот в клеёнчатой обложке: записи геолога 70-х с координатами «зоны покоя», где техника глохнет, а компас кружит волчком. Деревня живёт по негласному закону: не поднимай прошлого. Но когда
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-08-20
- Качество: WEB-DL
Ленинград, осень 2020-го. Анна, реставратор с руками в трещинах от лака и времени, находит в подкладке ветхого пиджака 50-х годов ключ с гравировкой *«Твой ход»*. Клиент, передавший вещь, исчезает, оставив в мастерской лишь запах миндального одеколона и пятно кофе на столе — горькое, как её собственные воспоминания о отце-архивисте, пропавшем при таких же туманных обстоятельствах. Пиджак принадлежал шахматисту из закрытого клуба, где партии вели не на доске, а в тишине двориков Петроградской
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2024-03-07
- Качество: WEB-DL
Черноморское побережье, конец 90-х. Шестнадцатилетняя Вера, дочь исчезнувшего года назад владельца полузаброшенного кафе «Волна», находит в подвале плёнки старого проектора — кадры её отца в компании незнакомцев, чьи лица заляпаны чёрной краской. Каждый ролик заканчивается странным шифром: координаты и дата, которая уже на следующей неделе. Кафе, где даже потрескавшийся *музыкальный автомат играет только запрещённые когда-то песни*, становится ловушкой: чем упорнее Вера ищет ответы, тем