Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 73
Постер 30 секунд

30 секунд (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:19
  • Качество: WEB-DL

**«Представь ночной трамвай в дождь: стёкла в паутине трещин, а за окнами — город, которого нет на карте. Здесь Лика, курьер с фотоаппаратом-«мыльницей», получает заказ: снять ровно 30 секунд чужой жизни. Но плёнка проявляет то, что не должно было попасть в кадр: тени на стенах шевелятся без людей, а в кафе *"Пчела"* все посетители — одни и те же лица, стареющие на глазах. Чем честнее её кадры, тем чаще в её квартире пахнет мокрым асфальтом, будто кто-то невидимый стоит за спиной.

Смотреть онлайн
8.372
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блики в золотом глазу (Reflections in a Golden Eye)

Блики в золотом глазу (1967)

  • Год выпуска: 1967
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 1967-10-11
  • Качество: WEB-DL

**Южная военная база, 1960-е.** Пыльные казармы здесь пропитаны запахом пороха и лаванды — это платок Леоноры, жены майора Пендлтона, трепещет на ветру, словно белый флаг. Он, застрявший в тисках послевоенной муштры, командует голосом, от которого стынет металл. Но по ночам в его кабинете скрипит перо: письма, которые никто не прочтёт. Она, с глазами как вспышки шрапнели, ищет тепло в бокале виски, пока её пальцы бессознательно чертят узоры на запотевшем стекле. Всё меняется, когда на базе

Смотреть онлайн
6.7
6.848
0
0/5 (0 гол.)
Постер Солнечные ночи (Noches de Sol)

Солнечные ночи (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:30
  • Премьера (Мир): 1991-05-30
  • Качество: WEB-DL

**В сибирской деревне, где летнее солнце не садится неделями, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом холодильнике среди вечной мерзлоты свёрток: плёнки старой кинокамеры и письма на якутском, перечёркнутые алхимическими формулами.** Его сестра Катя исчезла в прошлом году — ровно тогда, когда в небе вспыхнули «белые ночи», о которых шепчутся старики у костра. Теперь, когда плёнки оживают в проекторе (на стене маячит девушка в платье изо льда, повторяющая Катины жесты), взрослые внезапно

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Низами

Низами (1 сезон)

  • Год выпуска: 1982
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:15
  • Качество: DVB

**Тифлис, 1982.** Заброшенная типография в переулке, где стены шепчут стихами на персидском, а воздух пропитан запахом типографской краски и сушёного граната. Здесь Мирза, немолодой корректор с тенью ссыльного отца за плечами, находит меж рассыпающихся листов поэму Низами — ту, что десятилетия назад исчезла из всех каталогов, будто её и не было. Страницы испещрены пометками на полях: то ли шифр, то ли чьё-то признание в любви, оборванное на полуслове. Но в городе, где даже камни помнят доносы,

Смотреть онлайн
7.6
6.991
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опус (Opus)

Опус (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2025-01-27
  • Качество: WEB-DL

**В забытом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртый чемодан с киноплёнкой 60-х — и своим лицом в главной роли.** Плёнка пахнет горелой пылью и апельсиновой кожурой, а каждый кадр — словно вспышка чужой памяти, в которой мелькает отец, исчезнувший год назад. Но в посёлке, где часы на вокзале застыли в 1974, вопросы о прошлом глотают, как горячий чай: быстро, беззвучно, избегая взгляда. Чем больше Лиза собирает обрывки плёнки, тем

Смотреть онлайн
5.7
5.93
0
0/5 (0 гол.)
Постер Этот город принадлежит нам (This City Is Ours)

Этот город принадлежит нам (1 сезон)

**Екатеринбург-16, 1997.** Заброшенный цех Уралмаша, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а Лера, в джинсовой куртке с выцвевшим *«Кино»* на спине, находит в отцовском гараже пейджер. Он вибрирует по ночам, выдавая координаты: *54.8321, 60.3584* — точка под землёй, где, по слухам, исчез её брат, искавший мифический «нижний город». Здесь не верят в совпадения: каждое её движение будто расковыривает старую рану. В школе исчезают её тетради, на стене квартиры проступают цифры, как кровоподтёки, а

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мертвец идет (Dead Man Walking)

Мертвец идет (1995)

**Сибирь, 1995-й.** Заброшенный военный склад вмерз в тайгу, как ржавый гвоздь в дерево. Семён, семнадцатилетний механик с руками в солярке, находит под полом гаражей тетрадь в кожаном переплете — её страницы испещрены шифрами, а между строк проступают пятна, похожие на кровь. Парень ищет не пропавшего отца, а правду о пожаре, что десять лет назад выжег полдеревни... и его собственную память. Но карта из тетради ведёт не в прошлое, а в чащу, где соседи тайком жгут чучела в рваных шинелях. Чем

Смотреть онлайн
7.5
7.367
0
0/5 (0 гол.)
Постер Урок

Урок (1 сезон)

**На окраине Зареченска, где уличные фонари мигают как моль на огне, семнадцатилетняя Катя разбирает завалы в подвале библиотеки — той самой, где её мать десять лет назад внезапно замолчала на полуслове.** Меж треснувших ящиков она находит коробку из сплава, холодного даже в августовский зной: внутри — ключи с номерами, которых нет в городе, и фото её отца, зачёркнутого красным крестом. Местные шепчутся, что библиотека "дышит" по ночам, а старики крестятся, увидев Катю с находкой —

Смотреть онлайн
7.192
0
0/5 (0 гол.)
Постер Господин оформитель

Господин оформитель (1988)

  • Год выпуска: 1988
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:49
  • Премьера (Мир): 1990-05-18
  • Качество: DVDRip

**В промозглом советском городке 80-х Кирилл, худой оформитель с кистями в кармане пальто, не просто красит стены — под слоем побелки он находит слова.** Не то послания, не то проклятия: "Здесь не было пожара" или "Они всё слышат". Вместо благодарности за яркие фасады начальство шепчет угрозы, будто краска обнажает кости самого города. Чем упорнее он счищает старое, тем чаще в его квартире звонят по ночам — молча. Его манит не геройство, а жгучее *"почему?"*. Даже

Смотреть онлайн
6.9
7.222
0
0/5 (0 гол.)
Постер 8-й день (The 8th Day)

8-й день (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2025-03-14
  • Качество: WEBRip

**В приморском городке, где рассветы тонут в тумане, а часы на ратуше вечно застыли на 8:08, бывший кардиохирург Леонид ищет следы сестры, исчезнувшей ровно восемь лун назад.** Ее последний звонок — шепот сквозь помехи: *«Они здесь не ходят, они… стучат»* — сводит его в портовые переулки, где стены домов испещрены цифрой «8», словно шрамами. Каждый восьмой день в гавани всплывает пустая лодка с именем нового жителя на борту. Леонид, одержимый виной за смерть пациента, вскрывает слои молчания:

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Таганрог

Таганрог (1 сезон)

В Таганроге, где море пахнет ржавчиной и акацией, молодая режиссёрка Вера возвращается после смерти бабушки и находит в её чердаке плёнки с фильмами, которых никто не снимал. Кадры показывают городскую площадь 70-х, но вместо памятника Ленина — пустой постамент, а в толпе мелькает её собственная бабушка, молодая, с кинокамерой наперевес. Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще её кадры из прошлого начинают повторяться в настоящем: те же трещины на асфальте, те же крики чаек над портом, который по

Смотреть онлайн
8.064
0
0/5 (0 гол.)
Постер Черный замок Ольшанский

Черный замок Ольшанский (1 сезон)

  • Год выпуска: 1984
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:07
  • Качество: DVDRip

**В затерянном белорусском городке, где туман цепляется за крыши словно старый плащ, студент-архивист Лёня натыкается на фотографию 20-х годов: на ней Черный замок Ольшанский — целый, гордый, а за его решеткой — лицо, точь-в-точь его собственное.** Местные шепчутся о «проклятых годах», когда здание поглощало людей, но замолкают, заметив в руках Лёни пожелтевший конверт с печатью в виде ворона. Его ведет не любопытство, а странное чувство — будто кто-то водит его пальцем по карте, нарисованной

Смотреть онлайн
6.2
6.393
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.