- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2014-05-16
- Качество: WEB-DL
В тихом французском городке, где даже дождь стучит приглушённо, словно боясь нарушить сплетни, адвокат Жюльен внезапно оказывается на скамье подсудимых. Его роман с женщиной, чьи глаза напоминали вспышки полярного сияния — яркие и холодные, — начался как бегство от рутины, но закончился обвинением, которое висит в воздухе, как запах грозы. Синие обои дешёвой гостиницы, где они тайно встречались, отслаиваются на фотографиях-уликах, будто старая кожа, скрывающая шрамы. Каждое его слово в суде
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австрия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-02-25
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Варя находит в подвале родительского дома коробку с обугленными фотографиями и ключом на ржавой цепочке. Всё началось с шепота соседки-старухи: *«Не рыться в том, что схоронено»*, — но как не рыться, когда на снимках — её лицо, а даты стёрты? Каждый шаг вглубь прошлого будто раскалывает воздух: рыбаки крестятся, увидев Варин амулет из ракушек, а мать запирает окна на рассвете, словно боясь не ветра, а чьих-то
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-01-27
- Качество: HDTV
«Представь заброшенный уральский поселок, где дождь смывает краску с вывесок 80-х, а под ногами хрустит битое стекло от пустых бутылок из-под самогона. Здесь живет Антон — парень с гитарой за спиной и тенью отца-шахтера, который исчез десять лет назад, оставив лишь ржавый чемодан в подполе. В нем — письма с печатью «СОХРАНИ В ТАЙНЕ», фотографии чужих людей с выколотыми глазами и карта, где крестиком помечен вход в шахту, давно затопленную кислотной водой. Соседи, узнав, что он копается в старом
Начало: Тихое прибрежное поместье, где даже шторм звучит как шепот. Сесилия, в пальто, которое ей велико, крадется по мокрому гравию — не от дождя, а от собственного дыхания, будто воздух вокруг стал стеклянным. Она сбежала. Но побег ли это, если тень бывшего настигает её в пустой комнате, где даже пыль лежит слишком аккуратно? Действие: Её подталкивает не тайна, а тишина — телефонные звонки без голоса, следы на ковре, будто кто-то присел на край кровати. Всё кричит: *«Он здесь»*. Но как
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-04-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке Джонстаун, где ржавые вывески шепчутся с ветром, а в трещинах асфальта пробивается дикий мак, молодая журналистка Элайза находит пленку с пропавшим репортажем 1978 года. Кадры запечатлели не ритуальное безумие, о котором писали газеты, а детские смех и беготню — будто трагедия здесь и не случалась. Расследование ведёт её в подвалы архивов, где папки с грифом «Сон» пахнут миндалем и старыми страхами, а местные, словно по сигналу, начинают дарить ей букеты чертополоха — «для
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2005-05-14
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, шестнадцатилетняя Катя находит в лодке отца потрёпанный конверт с билетами на пароход, который уплыл на дно десятилетия назад. Его чернила выцвели от солёных ветров, но подписи — её бабушки и незнакомого мужчины — горят, как свежие раны. Отец, вечно пахнущий смолой и водкой, теперь шепчет по ночам в телефон, а в порту чужие глаза следят за каждым её шагом, будто волны лижут следы на песке. Чем упорнее Катя
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: BDRip
Общага №7, 2009 год. Здание, будто выдохнувшее эпоху: трещины на стенах скрывают слои облупившейся краски, а в лифте вечно пахнет плесенью и горелой изоляцией. Кирилл, тихий студент-архитектор, снимает на плёнку всё подряд — от узоров на потолке до граффити в подъезде, которые за ночь меняются, словно их рисует невидимая рука. Его сосед по блоку исчезает после ночи в заброшенном крыле — том самом, куда даже уборщицы крестятся. В кармане пропавшего находят ключ от запертой котельной, а на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-02-25
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны 80-х выплёвывают на берег ржавые якоря и бутылки с чужими письмами, 17-летняя Вера слышит голоса в тумане. Не те, что шепчутся за спиной о её матери-«ведьме», а те, что звучат из теней — обрывки споров, крики чаек давно погибших в шторм. Когда пропадает старый гарпунёр, единственный, кто не крестился при её приближении, Вера находит в его лодке карту-запонку: *замшелый клочок, пахнущий солью и кровью*, с отметкой там, где море на карте съеживается в
«Кордон (2024)» — это история, затерянная где-то на краю ржавых ворот с колючей проволокой, где степной ветер шепчет чужие секреты. Здесь, в полузаброшенном пограничном посёлке, живёт Вера — бывшая военная радистка с привычкой записывать чужие разговоры на плёнку. Её дни монотонны, пока в эфире не появляется голос: ребёнок, читающий стихи на забытом языке, который исчез из учебников ещё до её рождения. Каждая строчка — ключ, а каждая статичная помеха — ловушка. Вера идёт по следу голоса, но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2018-04-02
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного посёлка, где радио ловит только вой ветра, Марина находит в колодце замёрзшую перчатку — точь-в-точь как у сестры, исчезнувшей десять лет назад. Местные шепчутся о «зимних душах», что бродят меж сосен, а старики крестят окна на рассвете, словно отпевая тех, кто вышел за порог в метель. Чем чаще Марина ворошит прошлое, тем яростнее пурга заметает следы, а в школьных архивах всплывают фото: её детство, те же избы, те же лица... только подписи датированы 1942 годом. Ей мешает
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: HDTVRip
В забытом военном городке за Уралом, где часы на вокзале застыли в 1986-м, ветеран-сапёр Максим находит в своём же подвале коробку с истлевшими письмами — все адресованы ему, но написаны *после* его гибели в Афгане. Местные, словно по команде, твердят про «ошибку в архивах», но следы свежей земли у старого бункера и сизый дымок из вентиляции не дают уснуть. Чем чаще он задаёт вопросы, тем яснее ловит на себе взгляды, полные не страха, а *стыда* — будто весь посёлок участвует в спектакле, где он
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-06-10
- Качество: WEB-DL
В старинном испанском монастыре, где тишину режут лишь шепот молитв да скрип камней под ногами, юная послушница Мария находит под плитой часовни ключ с выгравированным именем, которого нет в церковных хрониках. Ее дни — это ритуалы и покаяние, но ночью стены будто оживают: сквозь сны вползают чужие воспоминания — обрывки криков, запах гари, тень женщины в белом, растворяющаяся в коридорах, как дым от ладана. Правила монастыря строги, как узлы на четках: задавать вопросы — грех, а любопытство