- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-18
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где туман цепляется за шпили мотеля «Бейтс», будто боится отпустить прошлое, 19-летний Норман разгадывает кроссворды под треск полицейского радиоприёмника. Его мир — это выцветшие обои, шепчущие сплетнями 50-х, и мать, чья улыбка острее лезвия. Но когда на трассе 65 исчезает девушка с чемоданом, набитым старыми фотоплёнками, Норман замечает странное: его ботинки в грязи от чужой крови, а в кассовой книге — запись на имя, которого нет в регистре. Чем глубже он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-08-22
- Качество: BDRip
В приморском городке, где маяк мигает азбукой Морзе забытых эпох, семнадцатилетний Артур находит в рыбацком сундуке отца — пропавшего год назад — карту, выжженную на коже кашалота. Линии на ней пульсируют, как вены, а запах смешивает ржавчину и смолу пихты. Городок живёт по часам приливов, но здесь знают: кто ищет ответы в «мёртвые воды» (три дня до отлива), тот рискует услышать шепот волн на языке, который не должен существовать. Артуру мешает не столько заикание, обостряющееся от лунного
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2011-01-23
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под крыльцом потёртый блокнот. Страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, испещрены странными значками: кто-то десятилетия назад отмечал здесь каждую тропу, каждую заброшенную шахту. Но страннее другое — сегодняшнее задание по географии. Учительница велела нарисовать карту посёлка, а старики у магазина вдруг замолчали, услышав об этом. Алёше не верят. Не после истории с горящим гаражом.
В старом королевстве, где рыцарские доспехи ржавеют под слоем придворных интриг, юный Джастин точит мечи вместо гвоздей в кузнице отца. Его руки в мозолях от молота, но глаза горят гербами на заброшенных щитах. Здесь рыцарство — не подвиг, а политика: звания покупают, клятвы шепчут за спиной короля, а его мечты считают детским бредом. Всё меняет рваный свиток, найденный в сундуке с дедовскими инструментами — не карта, а обвинение. Чернила в пятнах вина выводят имена тех, кто предал орден ради
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2017-07-08
- Качество: WEBRip
На краю выжженной казахской степи, среди ржавых остовов машин, механик-отшельник Артём находит под слоем пепла ключи от «Волги» с выцарапанным на баке знаком: тем же символом, что и в последней записке отца перед исчезновением. 1999 год. Подпольные гонки здесь давно запрещены, но по ночам степь всё ещё содрогается от воя моторов — будто призраки мчатся к горизонту. Артём, чьи руки помнят каждый винтик отцовских машин, втягивается в игру: каждая деталь в «Волге» кричит о спешке, о спрятанном под
На краю уральских гор, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенной шахте яйцо, испещрённое трещинами, будто кто-то пытался выцарапать послание. Вместо желтка внутри — клубящийся дым, пахнущий грозой и железом. Её отец, ветеран-геолог, исчез год назад, оставив лишь записи о «каменных сердцах», что бьются под землёй. Теперь Катя, сжимая в кармане его заржавевший компас, ищет ответы меж полуразрушенных штолен, где даже местные старожилы говорят
Мадрид, сегодня. За стенами Королевского монетного двора, где воздух пропитан запахом свежей типографской краски и тревогой, собираются восемь теней. Их лидер — Профессор, человек, чей ум работает как швейцарский хронометр, а прошлое заперто в старом портфеле с выцветшими чертежами. Он не грабит — он *переписывает правила*, превращая ограбление в перформанс под прицелом камер и сердец зрителей. Каждого из них ведёт не алчность, а призраки: у кого-то за спиной долги, у кого-то — неотправленные
Начало: Представь прибрежный итальянский городок, где трещины в стенах старой мастерской хранят шепот веков. Здесь живет Леонардо — не гений Возрождения, а угловатый парень в заляпанных краской джинсах, реставрирующий фрески и собирающий странные механизмы из ржавого хлама. Его руки пахнут олифой и металлом, а в кармане вечно лежит обгоревший блокнот деда — инженера, исчезнувшего в 1944-м при загадочных обстоятельствах. Действие: Однажды под слоем штукатурки Лео находит эскиз: нечто вроде
Лондон, наши дни. Старинный особняк Кентервилей, где люстры в паутине соседствуют с роутерами, а в стенах шепчутся голоса из Bluetooth-колонок. Здесь Вирджиния, 16-летняя дочь новых владельцев, сталкивается не с призраком из сказок, а с цифровым эхом: экраны мерцают мемами викторианской эпохи, а в TikTok всплывают ролики, снятые кем-то... до изобретения камеры. Её не отпугнули бы сбои техники, если бы не одно: призрак Сэра Саймона не хочет пугать. Он умоляет о помощи — его проклятие зашифровано
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:41
- Премьера (Мир): 2017-09-25
- Качество: WEB-DL
«Представь больничный коридор на рассвете: стерильный свет люминесцентных ламп, тиканье часов, гул холодильников с лекарствами. Здесь Шон, хирург с взглядом, который запоминает каждую трещинку в плитке пола, но не видит намёков в чужих улыбках. Его мир — это алгоритмы: три постукивания по двери перед входом, семь секунд на мытьё рук, точность — щит от хаоса. Его продвигают в элитную клинику не из жалости — он читает тела, как раскрытые учебники, но коллеги шепчутся у томографов, будто диагнозы,
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2008-01-31
- Качество: BDRip
В старом особняке, где тени шепчутся в углах, а полы скрипят на языке, забытом людьми, тринадцатилетний Джаред находит книгу — не просто книгу. Её замшелые страницы пахнут грозой и чернильными кляксами, а замок на обложке теплится, будто живой. Переезд в дом после развода родителей должен был стать новым началом, но братья-близнецы и сестра-следопыт быстро понимают: здесь что-то не отпускает. Исчезающие предметы, следы когтей на подоконнике, голоса в каминной трубе — всё ведёт к тайному