 
    
    
        
        
        Лондон, осень 2019-го. Пожилой Рой с тростью из черного дерева и неизменной улыбкой светского льва разыгрывает роль скорбящего вдовца — но в его кармане жужжит телефон с фальшивыми уведомлениями от брокеров. Он мастер *"невинных" афер*: поддельные документы, слезы по фотошопным внукам, внезапные "сердечные приступы* в богатых гостиных. Но новая цель — тихая Бетти с её домом в Челси и странной привычкой перечитывать письма на мёртвом языке — оказалась *слишком идеальной*. Каждый
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        1897 год. Замок в Карпатах, где каменные стены дышат холодом, а в библиотеке пыль пахнет старой кровью и воском. Сюда прибывает юрист Джонатан Харкер — невольный гость, чьи чернила застывают на пергаменте, едва граф Дракула входит в комнату. Хозяин замка обаятелен, как яд в хрустальном бокале: он сыплет шутками, но глазами ловит каждую каплю страха гостя. Что толкает его в ловушку? Не контракт, а любопытство, граничащее с безумием. Письма невесты Джонатана таинственным образом исчезают, а в
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В дождливом Лондоне, где футбольные стадионы пахнут жареным луком и старой надеждой, появляется Тед Лассо — усатый тренер из Канзаса в ярко-красной ветровке, который верит в печенье с предсказаниями сильнее, чем в тактику. Его нанимают руководить премиер-лигой не ради побед, а чтобы развалить команду изнутри — но Тед, словно щенок в бронежилете, этого не замечает. Вместо этого он учит защитника медитировать перед штрафными, а капризного капитана — вязать, чтобы «не бить людей по коленям». За
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        Осенний ветер гонит жухлые листья через крыши Бристоу-Холлоу — городка, где время застряло меж ржавых водонапорных башен и выцветших неоновых вывесок. Здесь Мэгги Коул, журналистка с репортёрским блокнотом вместо брони, ищет не новость, а подругу детства, исчезнувшую словно пар из чайника. Но в Бристоу память — ненадёжный свидетель: старые газеты в библиотеке пестрят вырезанными абзацами, а на стене заброшенной школы кто-то вывел мелом — "Она сама попросилась"... Мэгги гложет не
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-09-19
- Качество: HDTV
73-я «Эмми» — это не церемония, это эмоциональный ураган в коктейле из слез, смеха и криков «Оскар, учись!» Вы видели, как «Корона» снесла все награды? Клэр Фой, с дрожью в голосе: *«Это не трон — это колючая проволока в блестках!»* А эти роботы-танцоры на сцене, словно вышедшие из клипа BTS в стиле Тарантино? Неон Лос-Анджелеса горел, как экран iPhone при 5% заряда! «Тед Лассо» — золотой мяч в мире сериалов. Джейсон Судейкис, улыбаясь: *«Футбол — это когда 22 человека бегут, а побеждают… мы!»*
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краски с домов, морской биолог Вера находит в лодке пропавшего коллеги смятый лист с координатами. Его записи — не цифры и формулы, а кривые строки: *«Они поют сквозь толщу льда»*. Вера, привыкшая доверять гидролокаторам больше, чем людям, впервые слышит эти «голоса» на заброшенной станции — звуки, похожие на скрип древних судовых канатов и рёв неведомых существ. Но её отец, бывший капитан, узнав о находке, запирает архив с
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В заброшенном шахтерском поселке за Полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, а фонари мерцают лишь три часа в сутки, бывший геолог Варлам находит в расщелине скалы ржавый фонарь с гравировкой: *«Свети — пока не услышишь шаги»*. Его манит не свет, а звук — тихий стон, будто сама земля скрипит зубами под ногами. Расследование упирается в стену: старики шепчут про «дыхание породы», подростки исчезают в штольнях с пустыми рюкзаками, а в местном клубе, где когда-то крутили черно-белые
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В бальных залах Петербурга, где хрустальные люстры отражаются в глазах как угрозы, Екатерина II шагает меж льдов власти: её акцент выдает чужачку, а ум — опасную силу. Империя здесь — гигантская шахматная доска, где пешки носят мундиры, а королевам рубят головы шепотом. Ей приходится жонглировать любовью, ядом и манифестами, пока стены Зимнего впитывают крики заговорщиков, приглушённые скрипкой придворных музыкантов. Каждый её союзник — будущий палач, каждое решение оставляет шрамы на карте
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В старинном парижском особняке, где треснувшие зеркала в фойе отражают не лица, а амбиции, молодая агентка Камилла находит в архиве контракт, испещренный пометками невидимыми чернилами. Ее мир — это звонкие имена на афишах, ночные звонки от звезд с паническими атаками и переговоры в лимузинах, где слова «нет» не существует. Здесь каждое рукопожатие — сделка, а улыбки мерцают, как неисправные неоновые вывески. Но когда главный клиент агентства внезапно стирает все следы своей жизни, Камилла