В дымных тавернах Афин, где тени богов сливаются с гулом рынка, юный Геракл разбивает амфоры неловким взмахом — мускулы как колонны храма, а улыбка щенка, потерявшего стаю. Его мир — это лестница между землей и Олимпом: отец-Зевс вещает с небес афоризмами, а смертные друзья смеются над парнем, который не знает своей силы. Но когда ночью в кузнице вспыхивают руины чужого сна — *стены шепчут имя Аида, а в трещинах пола ползут тени крабов* — Геракл понимает: его «дар» не случайность. Чтобы стать
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1998-09-19
- Качество: DVDRip
Ответ: В лаборатории 90-х, где пыльные вентиляторы гудели, как усталые шмели, молодой биохимик Лиза наткнулась на папку с грифом «Архив. Не классифицировать». Внутри — записи об экспериментах, которые словно зеркало её собственных исследований, но с аномалиями: те же формулы, те же даты, но результаты... обратные. Кто стёр имена коллег, оставив лишь пятна кофе на полях? Её подгоняет не любопытство, а страх повторить ошибку, которую кто-то уже оплатил молчанием. Но каждая попытка расспросить
В промозглом портовом городке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, пятнадцатилетняя Вера находит в трюме списанного траулера странный ошейник — весь в царапинах, словно его сбросила взбешенная собака. Но вместо клички на металле выгравированы координаты, ведущие к заброшенной военной базе за сопками. Город десятилетиями шептался о пропавших моряках, чьи лодки возвращались пустыми, с рациями, забитыми лаем. Теперь Вера, дочь радистки, которую самульт разбил о скалы три
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1999-03-28
- Качество: BDRip
Нью-Йорк 3000 года: неоновые спирали рекламы режут туман, а под ногами хрустит космический мусор — как будто кто-то высыпал содержимое всех свалок XX века прямо в будущее. Здесь, среди летающих тарелок-такси и роботов-алкоголиков с запахом ржавого железа и дешёвого пива, просыпается Фрай — вечный дитя 1999-го, курьер-неудачник, случайно замороженный в пицце-коробке. Он пытается вписаться в мир, где его единственный талант — наивность — стал редкой валютой. Но прошлое тянет его обратно: то ли
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 1999-01-25
- Качество: DVDRip
В выцветших коридорах офисного комплекса конца 90-х, где воздух пропитан жужжанием факсов и горьким послевкусием несбывшихся опционов, инженер Дилберт каждый день бьется головой о стену абсурда. Его главный инструмент — не гаечный ключ, а едкий сарказм, который даже кофе в потрескавшейся кружке кажется менее горьким. Но всё меняется, когда в серверной он натыкается на зашифрованный файл с меткой «Project Феникс» — ошибка системы или чья-то злая шутка? Пока менеджеры в галстуках-попугаях твердят
В заснеженной долине, где иней рисует узоры на оконных стёклах, Винни Пух роется в старом сундуке, полном обрывков лент и потрёпанных открыток. Декабрьский ветер гудит в трубах, а часы на башне отсчитывают часы до праздника. Всё началось с невинного вопроса Пятачка: «А что, если самый важный подарок нельзя завернуть в бумагу?» Теперь Пух, вечно голодный до простых радостей, одержим поиском *идеального* сюрприза — не банки мёда, а чего-то... большего. Но в Лесу, где даже снежинки шепчутся о
В захолустном городке Нью-Англии, где тыквы на крыльцах гниют под дождём, а фонари мерцают, будто боятся света, Скуби и Шэгги застревают в мотеле с дырявой крышей и хриплым телевизором 80-х. Вместо сериалов — старая газета с фото исчезнувшей девушки, её лицо исчеркано чужими пометками: *«Она вернётся в день урожая»*. Хозяин мотеля, похожий на высохшую яблочную ветвь, бормочет о «ночных огнях в лесу» и внезапно захлопывает ставни, будто сам боится собственных слов. Даже Великий Дафна не может
- Год выпуска: 1999
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 1999-09-21
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1999-й. Алёха, пятнадцать лет, ловит краба в замерзшей реке, когда лед трескается под сапогами — из проруби выталкивает ржавую канистру. Внутри: дневник лесника с картой, где крестиком помечена *его* изба. Страницы, пропахшие бензином и полынью, обрываются на дате исчезновения отца Алёхи — десять лет назад. Деревня, заросшая паутиной ЛЭП, не отвечает на вопросы. Бабка-соседка крестится, увидев карту, старики у котельной шепчут про «того, кто стучит в трубы». А в школе новая учительница,
Глухомань на краю Уральских гор, конец 90-х. Здесь, в городке, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, Вуди — парень с вечно взъерошенными волосами и стареньким фотоаппаратом — натыкается на странность: все местные часы замерли на 3:14. Даже его дедов хронометр, тикавший сквозь войны и пожары. Расследуя, Вуди находит в заброшенной котельной цепь от часов, обмотанную газетой 1957 года с его фамилией в заголовке. Что толкает? Не любопытство — страх. Его отец, исчезнувший год назад,
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1999-07-16
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городе, где чайки вьются над ржавыми доками, а волны шепчутся с бетонными волнорезами, 17-летний Вакко проводит ночи, разбирая груды металлолома в поисках деталей для своего единственного друга — полуживого робота-собаки. Его карманы вечно полны обгоревших микросхем, пахнущих морем и озоном, а на шее болтается ключ от давно снесённого маяка — единственное наследство от отца-судоремонтника. Но когда в бухте всплывает чёрная подлодка с выцарапанным на борту знаком их старого
«Представь развалины античного храма, где пыль от древних фресок смешивается с запахом оливкового масла и железа. Здесь Геркулес, нескладный полубог с руками, которые ломают дверные ручки при рукопожатии, учится быть… обычным. Мир вокруг него — кентавры-маркетологи, боги-бюрократы, циклопы-стримеры — смеётся над его попытками стать "настоящим героем". Но как им стать, если даже отец-Зевс шлёт смски вроде "Ты ж моя кровь!" — а сам не выходит из облачного офиса? Его подгоняет
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2000-12-05
- Качество: WEBRip
На краю долины, где туманы цепляются за скалы как стаи прозрачных ящеров, Литтлфут находит камень, который обжигает холодом. Его свет мерцает сквозь лёд, словно заточённая молния, а трещины на поверхности шепчут о чём-то древнем, что лучше не тревожить. Но когда загадочные исчезновения друзей начинают совпадать с дрожью земли под когтями, тихий страх гонит его в путь — не за славой, а за ответами, которые, возможно, сожгут всё, во что он верил. Здесь правила пишутся ветром и тенью: старейшины