Лондон, 70-е. За кулисами ослепительных концертов Элтон Геркулес — мальчик в огромных очках и костюме-фениксе — прячет в карманах недописанные письма к отцу. Его музыка взрывает чарты, но каждый аккорд выбивает из памяти: пустую квартиру детства, пианино, на котором учился бить кулаками, а не пальцами, запах грима, смешанный с виски. Чем громче овации, тем тише он сам — пока однажды не решает утонуть в бассейне голым, но в блестках. Сюжет не о том, как взлететь, а как не разбиться при падении.
В прибрежном городке, где волны шепчутся с камнями о прошлом, Лиза возвращается после смерти отца. Его мастерская, заваленная полувысохшими красками и чертежами подводных аппаратов, хранит письма. Не её матери — исчезнувшей двадцать лет назад при странных приливах, когда вода ушла на милю от берега, обнажив ржавые якоря и чьи-то детские ботинки. Местные помнят лишь «несчастный случай», но отцовские заметки пестрят намёками на «дверь под маяком». Чем чаще Лиза задаёт вопросы, тем чаще соседи
В затерянном уральском городке, где рассветы окрашены дымом из мертвых труб, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной школы чемодан, окованный цепями. Внутри — письма 80-х, написанные её же почерком, и ключ от радиостанции, которой здесь никогда не было. Соседи твердят, что «ветер с гор сводит с ума», но когда Лика ловит на пустыре старика с метлой, вычерчивающего те же цифры, что и в письмах, сомнения рушатся. Чем больше она ищет, тем чаще натыкается на глухие взгляды: даже мать
Лондон. Заброшенный дом, скрипящий костями веков, как старик на пороге смерти. Стены здесь дышат плесенью и ладаном, а в щелях шепчутся тараканы, будто делятся сплетнями о прежних жильцах. Томаз, бывший солдат с руками в шрамах и головой, полной призраков, приходит сюда не из доброты — он ищет крышу, но находит Руми: женщину, что кормит дом кровью из порезанных ладоней и вешает на окна амулеты из птичьих когтей. Ее правила просты: *не подниматься на третий этаж, не спрашивать о прошлом, не
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-10-26
- Качество: BDRip
Клинки рассвета. Над торфяными болотами древней Британии висит туман, пропитанный дымом сожжённых селений. Будика — не королева в парче, а вождь в коже, выдубленной кровью и пеплом. Её меч — не реликвия, а инструмент, зазубренный от ударов по римским щитам. Здесь правят не троны, а выживание: каждое племя — остров в море страха, где даже земля шепчет о предательстве. Её двигает не месть — тихая ярость матери, чьи дочери научились молчать сквозь слёзы. Но как собрать народ, разодранный на клочья
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2024-10-09
- Качество: WEB-DL
Зимой 1924 года особняк Пламхилл тонет в метелях и тишине, словно его кирпичи впитали все тайны прошлого. Здесь юная пианистка Элеонора, сбежавшая от скандала в городе, находит в каминной нише письмо, адресованное её покойной матери — *«Прости, но я не могла позволить тебе унести правду в могилу»*. Чернила выцвели, но подпись свежа, будто вчерашний день. А ещё страницы пахнут лавандой и морозом — странно, ведь в поместье не выращивали цветов десятилетиями. Каждый вечер, когда тени ползут по
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-08-21
- Качество: WEB-DL
Наследие огня и стали. Королевская гавань, где тени Железного трона длиннее, чем кинжалы за спиной. Принцесса Рейнира — наследница в мире, где корона пахнет дымом драконов, а закон шепчет: *«Только мужчина может править»*. Её отец, король, верит в перемены, но даже его доброта — как крылья, подрезанные прошлым: старые раны гноятся, а советники шелестят свитками предательства. Здесь каждый шаг — танец на лезвии: дядя-мятежник манит вольным ветром битв, юные союзники ждут слабости, а в замковых