- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где солнце полгода не садится за горизонт, Лика находит в отцовском доме коробку с ржавыми ключами, пахнущими можжевельником и пылью. Её отец, тихий учёный, исчез при странных обстоятельствах, о которых жители говорят шёпотом, перебирая в руках обереги из вороньих перьев. Здесь верят, что земля под ногами — тонкая корка над бездной, где спит древний «нулевой эдем», а каждый шаг грозит трещиной. Но Лику гонит не миф, а записи в отцовском дневнике: *«Они
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где море вечно злится на небо, Лена, девушка с протезом, скрипящим, как старая лодка, находит в водорослях бутылку с письмом. Чернила расплылись, но подпись — её матери, умершей десять лет назад. Посёлок, затянутый туманом и молчанием, не торопится раскрывать тайны: здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а в церкви вместо икон — обломки корабельных досок с выжженными датами. Чем чаще Лена ворошит прошлое, тем яростнее волны бьют в её порог, а соседи крестятся,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском поселке за Полярным кругом, где ржавые вагонетки застыли в вечном молчании, 17-летняя Катя чинит сломанные генераторы, чтобы заглушить голод после исчезновения отца. Его последний подарок — карта с отметками в толще вечной мерзлоты, где линии штрехов сплетаются в узор, похожий на ребро исполинского зверя. Но когда Катя спускается в шахту, механизмы оживают: стрелки манометров дрожат без причины, а тени от фонаря собираются в фигуры, будто кто-то следит из породы. Соседи
В городе, где фонари зажигаются от детского смеха, а дождь стекает в небо ртутными каплями, живёт Лика — девочка с медными проводами вместо волос. Её кожа мерцает, как экран старого телевизора, а каждое прикосновение оставляет на стенах узоры из искр, похожие на тайные послания. Но батарея под её ребрами, дающая жизнь всему Перевёртышу, стала давать сбои: лампы мигают азбукой Морзе, тротуары сворачиваются в рулоны, как исписанные чертежи. Чтобы починить себя, ей нужно найти «Того, кто спрятал
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
В закоулках подземного города, где воздух пропитан запахом ржавого железа и сырой земли, бродяга-аутсайдер Мичио заключает сделку с дьяволом в костюме бюрократа: лабиринт дарует свободу, но только через череду контрактов с теми, кого здесь называют «живым товаром». Его цель проста — выжить и сбежать, но лабиринт живёт по правилам жестокой игры, где каждое решение меняет стены, а договоры с рабами написаны кровью, а не чернилами. Пока Мичио учится читать между строк контрактов («обещание защиты»
На краю каменистого побережья, где маяк мигает в такт прибою, радистка Вера ловит в эфире странный сигнал — ритм, похожий на чьё-то сердцебиение. Её отец исчез здесь десять лет назад, оставив лишь потёртый радар и шепотки о «голосах из глубин». Теперь Вера, с наушниками, прилипшими к вискам, вгрызается в шум волн и статики, пока цифры на частотах не складываются в даты старых пропавших. Соседи, рыбаки с потрескавшимися губами, внезапно замолкают у пирса, замечая её. Даже маячник, учивший её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-02-18
- Качество: BDRip
«Представь арену, где неоновые вспыхи мечей рассекают цифровую тьму, а каждый удар оставляет шрамы не на теле, а на памяти. Здесь, в *Ordinal Scale*, победа — не просто зрелище. Это единственный способ вернуть то, что у тебя украли, даже если ты не помнишь *что именно*. Кирито, привыкший сражаться за жизнь в виртуале, теперь шагает по городу, где дополненная реальность сливается с его собственными призраками. Система рангов диктует правила: твой номер на руке — твой статус, твоя клетка. Но что,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEBRip
На краю приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика — флорист с руками в шрамах от шипов — находит в подвале своей мастерской коробку писем, адресованных женщине, которую никто не помнит. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто автору перекрывали кислород. Городок живет по неписаному закону: «Любовь — как прилив, не удержишь», но Лика, с ее привычкой вырывать сорняки с корнем, начинает копать. Её подстегивает не любопытство — страх повторить судьбу матери,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-10-11
- Качество: WEBRip
🔥 "ЧЕЛОВЕК-БЕНЗОПИЛА" — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА В СТИЛЕ "ТОКИЙСКОГО ГУЛЯ" С ПРИВКУСОМ ТАРАНТИНО! Представь: трущобы Токио, вонь дешёвого рамена, кровь на асфальте, и парень с бензопилой вместо головы! 🪓 Дэндзи — не супергерой. Он голодный подросток, который мечтает... о бутерброде с колбасой. "Если я убью демона, стану ли я крутым?" — бормочет он, пока Потита, его демон-питомец, рвёт врагов на куски. А потом — БАМ! Его предают, режут, бросают в мусорку. И тут
В городе, который никогда не спит и никогда не выключает неоновые рекламы, 19-летняя механик-самоучка Кира чинит электробайки в подземном гараже, заваленном старыми аккумуляторами и обрывками проводов. Однажды в брюхе разбитого гоночного дрона она находит прототип двигателя, который светится в темноте, как раскалённый уголь, а пахнет озоном и горелым кофе. За ним уже охотятся и корпоративные детективы в чёрных плащах с капюшонами, и подпольные гонщики, чьи татуировки мерцают, как схемы на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: BDRip
Ветер выгрызает краску на ангарах заброшенной авиабазы где-то в горах Казахстана 2000-х. Здесь, среди ржавых истребителей и облупленных плакатов о «славе родины», шестнадцатилетняя Кира — дочь разжалованного инженера — подслушивает радиоперехваты вместо уроков. Её жизнь — это запах машинного масла, треск коротких волн да тетрадь с чертежами, которую она находит в кабине разбившегося Ан-2. Страницы испещрены координатами, а последняя запись — *«они не те, за кого себя выдают»* — помечена днём
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-10
- Качество: WEB-DL
На окраине токийского района, в пыльном углу школьного клуба рисования, застенчивый старшеклассник пытается оживить акварелью пустой холст. Его ритуал прерывает смех, острый как леденец на палочке: Нагаторо, первокурсница с полосатыми рыжими прядями в волосах, врывается в его тихую вселенную. Она не просто дразнит — её подколки точны, как скальпель, выворачивая наружу каждую его неуверенность. Но в её глазах, когда он не видит, мерцает азарт художника, разглядевшего грубый алмаз под слоем пыли.