1963 год, Лондон. Над сырыми переулками Сохо висит туман, пропитанный джазом из подпольных клубов и тревожными шепотами *холодной войны*. Гарри Палмер, циничный аутсайдер с дипломатом вместо оружия и очками в толстой оправе, разбирает архивы в подвале МИ-6, но его настоящая страсть — редкие книги и виски с горьким послевкусием прошлого: он бывший чернокнижник, торговавший контрабандой, а теперь вынужденный отрабатывать долг перед Короной. Пропал британский ученый. *Очередной.* Но в этот раз на
Лондон, сегодня. В подвале с облупленными стенами, где пахнет горьким кофе и давними провалами, собираются те, кого МИ-5 списал со счетов. Их начальник — Джексон Лэмб, гений-мизантроп в мятом пиджаке, чьи саркастичные шутки острее лезвия. Он правит «Упряжью» — сборищем провальных шпионов, чьи ошибки в прошлом стали их клеймом: пьяный срыв на задании, утечка данных из-за любовницы, слепота к предательству. Их толкает в бой не героизм, а страх навсегда сгнить в архивной пыли. Когда похищение
В крошечной каморке колл-центра, где воздух пропитан кофе и статикой, двадцатилетний Марк цепенеет, услышав в наушниках голос, который *знает его имя*. Не клиент — тот назвался чужим, оборвав фразу на полуслове, будто его вырвали из реальности. На экране — пусто: номер скрыт, запись звонка исчезла. Рутина трещит по швам, когда Марк, нарушая все инструкции, начинает искать следы таинственного абонента. Его преследуют правила: «Не задавай вопросов. Не выходи за скрипт». Но как игнорировать дрожь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-08-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые снасти и обрывки сетей, семнадцатилетняя Катя находит в маяке сломаный радиоприёмник, ловящий странные голоса сквозь шум помех. Звуки напоминают ей отца, пропавшего год назад в шторм, — но соседи твердят, что он просто «ушел в море», как все здесь говорят о погибших. Правила посёлка просты: не задавай вопросов о глубине, не вороши прошлое, не верь чужакам. Но Катя, разбирая шифры в эфире, замечает, как старейшины меняют
«Представь: ноябрьский ветер воет в трубах заброшенного цеха под Екатеринбургом, а Кларисса, в промасленной куртке отца, считает трещины в стенах — будто они шифр, оставленный им перед исчезновением. Десять лет спустя завод-призрак всё дышит ядовитым паром, а в её руки попадает конверт с обугленным углом — внутри схема механизма, которого нет в природе. Но здесь всё не так: рабочие замирают у станков, услышав шаги в пустом тоннеле, а в кабинете директора висит часы, стрелки которых идут вспять.
«Последний враг (2008)» В промозглом портовом городке на краю России, где волны годами вымывают из песка гильзы и обрывки шифровок, бывший радист Савелий находит в старом маяке сломанный передатчик. Он ловит сигналы: не речь, а стук — словно кто-то выбивает азбуку Морзе костяшками пальцев. Городок спит, но каждую полночь в телефонных будках звенят трубки, и ветер приносит запах гари от давно сгоревшего элеватора. Савелия гонит не любопытство — вина. Десять лет назад здесь пропал его напарник, а