В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски из стен, семнадцатилетний Алёша находит в ржавой печке барака потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема лабиринта под землёй, будто нарисованная в спешке. Деревня притворяется спящей: окна заколочены, старики шепчутся о «проклятом месте», а местный милиционер, с глазами цвета мутного льда, внезапно предлагает Алёше забыть находку — «ради матери». Но мать, опустошённая после исчезновения
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
На окраине уральского городка, где рельсы ржавеют под крики сов, бывший следователь Марк возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской фотоаппарат с плёнкой, на которой запечатлены чужие жизни. Кадры показывают незнакомцев в одинаковых плащах, будто теней из прошлого, а последний снимок — детскую руку, сжимающую ключ от местной заброшенной шахты. Марка гонит вперёд не долг, а стыд: отец звонил ему за неделю до смерти, но сын отмахнулся. Здесь каждый знает, как молчать. Старожилы
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-08-18
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской тайге, среди бесконечных рельс и ржавых вагонов-теплушек, бывший машинист Семён находит в кабине старого локомотива потёртый чемодан с чужим именем — и фотографией своей покойной жены. 1990-е. Разбитые надежды и пустые магазины. Семён, человек с лицом, «вырезанным топором», привык бежать от вопросов — в рёв дизеля, в водку, в тишину лесов. Но чемодан, пахнущий ладаном и мазутом, тащит его в прошлое, где мёртвые шепчутся сквозь стук колёс, а попутчики — беглый вор и
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: HDTVRip
На краю уральской деревни, где телевизоры ловят только вой ветра, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Запах железа смешивается с ароматом мокрой черемухи — будто сама тайга шепчет: *ищи*. Но деревня, где каждый камень помнит её деда-ссыльного, не любит лишних вопросов. Даже мать Кати стирает фотографии с порванными углами, словно вырезая прошлое ножницами. Когда старый картограф с лицом, как береста, начинает исчезать из окон
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-12-13
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревне, где зима цепляется за апрель ледяными когтями, семнадцатилетний Витя находит в колодце обгоревшую цепь — звенья покрыты рунами, которые щемят сердце, будто чужую память. Его отец, лесник, исчез полгода назад, оставив на крыльце воронье перо, пробитое ржавым гвоздем. Теперь парень роется в семейных мифах: бабушка шепчет про «долг крови», соседи крестятся при виде его фамилии, а в запретной роще за рекой, куда уводят следы отца, ветра воют нараспев — словно перечисляют
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-05-19
- Качество: WEB-DL
В дождливой Москве конца нулевых Оля, вчерашняя студентка-математик с потёртым блокнотом полным формул, находит в ломбарде старый покерный набор. На замшелом футляре — чужое имя, выцарапанное ножом, а внутри вместо фишек — обгоревшие фотографии её пропавшего брата. Его исчезновение пахнет не просто долгами — в кармане его пиджака, брошенного в подъезде, она находит квитанцию на круглую сумму и ключ от сейфа, который уже вскрыт. Здесь не любят вопросов: в подпольных клубах, где воздух густ от
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-15
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, шестнадцатилетняя Варя находит в маяке 1950-х ржавый медальон с координатами, выцарапанными на обороте. Её отец, молчаливый рыбак, в ту же ночь сжигает карты в печи, словно стирая следы маршрута, который ведёт к заброшенной шахте на краю мыса. Но Варя уже запомнила цифры — они совпадают с датой исчезновения её матери, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто боясь разбудить шторм. Чем чаще она спрашивает о прошлом, тем настойчивее
На пыльной обочине под Стамбулом, 2014-й. В кабине грузовика, пропахшей машинным маслом и сушёным инжиром, водитель-одиночка Яшар находит в свертке с кофе странный ключ — медный, с выцарапанными цифрами, будто спешное послание. Его маршрут — рутина: Анкара, грузовик, граница. Но звонок от таможенника с дрожью в голосе: *«Выбрось ключ. Забудь. Это не твоя война»* — ломает шаблон. Прошлое Яшара — тень: когда-то он водил танкер по минным полям, теперь боится даже собственных снов. А тут —
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:41
- Качество: HDTV
В городишке, где небо давно задымило от сгоревших амбиций, Король — парень с гитарой, чьи струны звенят как кандалы — мотается между ночными подвалами и сменой в автосервисе. Его рифы рвут тишину, словно ножницы по ржавой жести, но местные «авторитеты» шепчут: *«Музыка — не работа»*. А он всё бьется о стену, как мотылёк в банке из-под бензина. Толчком стал старый демо-диск, найденный в бардаке отцовской «восьмёрки — треки, записанные тем, кто когда-то сбежал из этого болота, не оглянувшись.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: WEB-DL
В призрачном свете полярного утра, где снег хрустит как битое стекло, капитан Егоров — человек с тенью Афгана в глазах — получает конверт. Не приказ, а фото: заброшенный маяк на краю земли, где его брат исчез десять лет назад. Армейские часы на руке отсчитывают 72 часа до взрыва, о котором знает только он. Команда — горстка бойцов с чужими именами и слишком чистыми личными делами. Рация шипит цитатами из детских радиоспектаклей, а карта помечена координатами, которых нет в штабных архивах. Чем
В разгар хмурого уральского лета, когда воздух густ от пыли и запаха ржавых труб, Карина ступает на перрон, где даже вокзальные часы застыли на времени её ареста. Её ботинки скрипят по битому стеклу, а в кармане — смятая открытка с адресом, который теперь кажется чужим. Посёлок дышит настороженно: старухи за шторками шепчутся о «воровке», подростки тычут пальцами, а в ржавой будке магазина продавец крестится, словно увидел призрак. Она хочет только одного — зарыть прошлое, как ту синюю ленту,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2016-09-23
- Качество: WEB-DL
Середина октября, промзона на краю города. Ржавые трубы шепчут сквозь туман, а Лера, пятнадцатилетняя беглянка с синяком под ментоловым пластырем, роется в развалинах завода. Не брата ищет — его год как похоронили, — а голос, который зовет её по имени из старого радиоприемника. Рядом Макс, парень с аукциона «за копейку», что знает все про подземные туннели и молчит о том, кто его туда гнал. Их связывает не страх — тихая ярость: Лерин дневник, найденный в кочегарке, указывает координаты,