Начало: В подворотнях промозглого мегаполиса, где асфальт впитывает лживые клятвы, двое копов в потёртых костюмах собак вынюхивают след криминального альянса. Их маски — не просто камуфляж: рычание встроенного микрофона и лапы, набитые прослушкой, стали второй кожей. Действие: Их цель — не громкий арест, а тихий шепот контрабандистов, что свозят в город коробки с ярлыками «игрушки», но пахнут смертью. Один из них, Марк, зациклен на цифрах — каждая жертва невычисленного яда сводит его с ума.
Представь: космический госпиталь, парящий в кольцах астероида, где стены дышат розовым неоном, а в операционных вместо скальпелей — звуковые волны. Главный хирург, Дрора, — женщина с кибернетической рукой, которая видит болезни в ритме мерцающих созвездий. Её бесит, что они всегда «вторые», но когда в палату привозят пациента с трепещущими под кожей голубыми венами — словно в нём течёт сама туманность, — она понимает: это шанс переписать правила. Но архив госпиталя молчит, как чёрная дыра.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи от давно исчезнувших кораблей. Здесь шестнадцатилетняя Кира, с лицом, обветренным как старый парус, разбирает вещи пропавшего отца-океанолога и находит в его куртке медальон — внутри не фото семьи, а портрет незнакомки с татуировкой якоря на шее. Расследование затягивает её в воронку молчания: старики крестятся при слове "глубина", дети шепчут про "ночных гостей" за окнами, а в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2016-01-24
- Качество: BDRip
В уральском городке, где рассветы тонут в тумане заводских труб, бывший журналист Егор находит в руинах библиотеки коробку аудиокассет. Голоса на плёнках называют имена, которых нет в архивах, а последняя запись обрывается криком, похожим на скрип льда под ногами. Местные, затянутые в платки и молчание, крестятся при слове «Йоганутые» — будто это не прозвище, а болезнь. Но город помнит. Стены заброшенного ДК хранят детские рисунки с чёрными воздушными змеями, а в телефонной будке у реки Егор
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-09-09
- Качество: WEB-DL
В дождливом прибрежном городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, три сестры — Лика, Соня и Вера — возвращаются в обветшалый дом детства после внезапной смерти отца-отшельника. Его кабинет, заваленный пожелтевшими письмами и моделями кораблей в бутылках, хранит следы шифра: на полях книг — цифры, выведенные дрожащей рукой, а в ящике стола — ключ, ржавый от молчания. Каждую из них гонит не столько скорбь, сколько недосказанность. Лика, старшая, ищет ответы на вопросы, которые отец
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2000-03-05
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1961. За окнами бруклинской квартиры с облупившимися обоями две женщины крадут минуты между звонками домофона — их смех глушит свист чайника, а взгляды цепляются за тени на стене, будто те могут выдать. Сан-Франциско, 1972: активистка с листовками в рваной куртке прячет от подруг письма с подписью *«Твоя Ма»* — чернила расплываются, как её аргументы на митингах. Лос-Анджелес, 2000: студентка в толстовке с радужным принтом примеряет в витрине улыбку «нормальной жизни», пока телефон в
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2001-09-13
- Качество: HDTVRip
Освенцим, 1944. Снег здесь не белый — он серый от пепла, а воздух густеет от криков, которые уже никто не различает. Среди бараков, где время мерзнет на колючей проволоке, врач Миклош втирает в ладони йод, чтобы заглушить запах смерти. Он не спасает — он считает. Каждое утро проверяет пульс у живых, зная, что к вечеру их отметки в списках исчезнут, как пар на морозе. Его команда — узники-«функционеры», те, кого нацисты заставили стать шестеренками в машине уничтожения. Они сортируют чужие вещи,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2010-05-01
- Качество: BDRip
В прокуренном городке, где даже осень пахнет ржавым железом и жжёной резиной, 16-летняя Гвен находит в подвале нового дома куклу с глазами цвета машинного масла. Её фарфоровое лицо покрыто паутиной трещин, а платье, когда-то белое, теперь отливает желтизной старых газет. Но страннее всего — записи на её деревянном подножии: имена, даты, обрывочные фразы на забытом диалекте... Гвен, тихая чудачка с блокнотом вечно при себе, не верит в призраков — её гложет иное. Переезд после развода родителей,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2021-02-26
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1940-е. Дым клубов окутывает сцену, где Билли Холидей — женщина с голосом, разрывающим тишину, как шёлк об лезвие, — затягивает *Strange Fruit*. Её песни, острые, как бритва в сумочке, не просто музыка: это вызов, который власти хотят заглушить. ФБР следит за каждым её шагом, а агенты в чёрных шляпах шепчут угрозы за кулисами, словно тени от софитов. Но Билли не сгибается. Её оружие — микрофон, а броня — бисерное платье, мерцающее под светом ламп, как слеза в темноте. Чем громче она
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2013-05-25
- Качество: HDTV
В сонном американском пригороде, где даже лужайки стригутся под линеечку, десятилетний Санджей прячет в рюкзаке не домашку, а розовую змею размером с автобус. Крейг — его лучший друг — умеет жонглировать велосипедами, пародировать учителя биологии и зажевывать скуку до дыр. Но их ритуалы — вроде ночных полётов над супермаркетом — приходится маскировать под скучные «групповые проекты». Всё усложняется, когда школьный охранник, помешанный на криптозоологии, начинает рыскать по помойкам в поисках