Лондон, 1977-й. Дождь стучит по крышам узких домов в Энфилде, словно пытается вымыть наружу то, что прячется под штукатуркой. Одиннадцатилетняя Джанет рисует в тетради кривого человечка с улыбкой до ушей — ей говорят, что это её воображение. Но ночью телевизор *включается сам*, выдавливая из динамиков шёпот на языке, которого не знает ни один житель квартала... Семья Ходжсон уже не спит неделями: стулья бьются о стены, детские голоса зовут из подвала, а в старом радио, даже выключенном,
«Представь: крошечный шахтёрский городок, застывший в янтаре 90-х. Здесь ржавые автобусы глохнут у въезда, а в школьном подвале Кэт находит коробку кассет с надписью *«Рэдуотер»* — записи голосов, будто перемолотых сквозь радиошум. Её брат Алфи, вечный бунтарь с паутиной шрамов от отцовских осколков, видит в этом билет из этого ада: кто-то когда-то *заплатил* за эти плёнки. Но чем больше они слушают — тем яснее слышат в помехах знакомые голоса. Даже свой собственный. Соседи вдруг вспоминают,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2018-09-22
- Качество: WEB-DL
В старом особняке, чьи стены пропитаны запахом увядших роз и миндального яда, сёстры Блэквуд — Мэрикэт и Констанс — замуровывают себя от мира, словно редкие бабочки под стеклом. 1960-е годы здесь не шелестят модой и свободой: их дом дышит ритуалами (соль на пороге, гвозди в деревьях), а городок за забором шепчет о «проклятых», тыча пальцами в зарешеченные окна. Их покой рушит не громкий скандал, а тихий стук в дверь: кузен Чарльз, улыбающийся как монета на солнце, предлагает «спасти» их от
В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серости, 16-летний Алёша выискивает в ржавом ведре обгоревшие страницы дневника — их выбросил кто-то, кто боялся даже пепла. Замшелые листы пахнут не кровью, а бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты: кто-то отметил здесь логово волков, которых в округе не видели десятилетиями. Деревня живет по негласному договору — никто не ходит за реку после темноты, никто не задает вопросов о пропавших. Но Алёша нарушает оба
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-11-17
- Качество: WEB-DL
В глухом уголке Двуречья, где туманы цепляются за холмы словно древние призраки, кузнец Ранд каждое утро находит на пороге веточку зимнего цветка — того, что в этих краях не растёт уже тысячелетия. Его сны полнятся чужими голосами, зовущими сквозь вихри пепла, а на запястье с детства тлеет шрам, холодный как лёд под луной. Когда в кабаке «Сломанное Колесо» появляется чужестранка с глазами цвета грозового неба, деревня замирает: её плащ, сотканный из света и теней, шелестит обещаниями и
«РОДНЯ» (2021) — ЭТО УДАР НИЖЕ ПОЯСА. В ЛУЧШЕМ СМЫСЛЕ. Представьте: Дублин, где туман пропитан виски и предательством. Фрэнк Кинселла — ходячий парадокс в костюме от Hugo Boss. Он верит, что «деньги стучат, но *ключи* от города держит Эймон Каннингем — человек, чья улыбка холоднее ирландского дождя». А потом — бам! — ребёнка Аманды стирают в кровавую пыль из-за бандитских разборок. И вот уже мать-тигрица с криком «Ты взял не того ребёнка, Эймон!» ведёт семью в ад мести. Что тут взрывает мозг: —
- Год выпуска: 2022
- Страна: ЮАР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-03-20
- Качество: WEBRip
На краю рыбацкого посёлка, где ветер пахнет солью и горелым кофе, кондитер Лика каждое утро замешивает тесто под треск радиоприёмника 90-х. Её пироги — лекарство для тех, кто потерял вкус к жизни, но рецепты внезапно становятся уликами: в муке находят обрывок письма с угрозами, а в чёрной смородине для начинки — потёртый медальон погибшей десять лет назад девушки. Лику тянет расследовать прошлое, будто тесто — к пальцам, но её собственные тайны путают следы: в посёлке помнят, как её мать
- Год выпуска: 2017
- Страна: Ирландия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-01-01
- Качество: WEBRip
Лондон, 1944 год. Город задыхается под сапогами оккупантов, а в особняке с треснувшими витражами капитан СС Макс Штайнер листает досье, чьи страницы пахнут дымом и чернильной горечью. Его вызвали расследовать заговор против фюрера, но каждый свидетель говорит шепотом, будто стены слышат. Штайнер — не фанатик, а калькулятор. Он верит в порядок, не в бредни о расе. Но здесь даже тени лгут: фотографии в досье исчезают, записи переписываются за ночь, а единственная союзница — медсестра с глазами,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Финляндия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DLRip
«Мужество (2020)» — это не фильм. Это эмоциональный ураган, сметающий все шаблоны про «борьбу добра и зла»! Представьте: Лиа, графический дизайнер с финской хладнокровностью и блокнотом в руках, на митинге у Биг-Бена. Черно-красные плакаты «Справедливой Власти» режут глаза, а толпа скандирует: «Англия — для чистых!». И тут — Мари. Финская фурия в кожаной куртке, бросает ей: *«Ты думаешь, твои плакаты изменят мир? Мир меняют действия»*. И понеслась! Шедевр! Лию втягивают в «Мастерскую» —
В заледеневшем посёлке за Полярным кругом, где ветер вырезает лица на стенах бараков, Верка возвращается после похорон матери — и находит в прокуренной избушке пачку писем, перевязанных проволокой. Замшелые конверты пахнут нафталином и смолой, будто мать десятилетиями хоронила не слова, а куски тайги. Её цель проста — понять, почему та прятала фото мужчины в военной форме, чьи глаза точь-в-точь Веркины… Но посёлок живёт по правилам молчания: соседи крестятся на спутниковые тарелки, а староста,