- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-09-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавая калитка в сибирской глухомани 90-х скрипит на ветру, а за ней — Алёша, пятнадцатилетний паренёк с мозолями от топора и упрямством, которое соседи зовут *порченностью*. Всё меняется, когда он натыкается в бабушкином сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Там — карта: не клад, а лабиринт из крестов и дат, где последняя точка — исчезновение его отца десять лет назад. Деревня, словно сговорившись, твердит: *Не копай*. Но чем больше Алёша шепчется с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-05-14
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где октябрьские шторма вымывают из песка ржавые ключи и обрывки телеграмм, Лиза возвращается после смерти отца — рыбака с глазами, всегда смотревшими мимо горизонта. В его старом сундуке, пахнущем смолой и водорослями, она находит список имён: соседи, друзья, её собственное — каждое перечёркнуто синим карандашом, кроме последнего. Город живёт по шепоту: здесь не задают вопросов о пропавших лодках, не ищут узлов на оборванных верёвках. Но Лиза, с детства чужая в этих узких
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2007-11-14
- Качество: DVDRip
«Забытые девушки» (2007) Представь: ржавые вагончики на краю уральского посёлка, где зима 1997-го вмерзает в стёкла узкими узорами. Пятеро девушек из интерната находят под полом спрятанную коробку с фотографиями — все снимки обрезаны, будто кого-то стёрли ножницами. А потом исчезает Лида, самая тихая. Её кровать остаётся холодной, но воспитательницы твердят: *«Её никогда не было»*. Здесь каждое окно — глазница, а взрослые говорят шёпотом, будто снег подслушивает. Ольга, с ожогом на ладони от
Марсель, рассвет над портом. На краю причала, где ржавые контейнеры шепчутся с ветром, Камилла — женщина в смокинге, пахнущем порохом и дорогим коньяком — стирает с ладоней следы взломанного сейфа. Ей не нужны алмазы: она ищет один номер из старого блокнота, вырванный страницей из её детства. Но город помнит всё — даже то, как десять лет назад её имя утонуло в Сене вместе с полицейским, который верил в её невиновность. Здесь законы пишутся на обрывках договоров, а правду топят в винных погребах
«Мой котик и я (2023)» — это история про рыжую девочку-тихоню Варю, которая в подвале хрущёвки находит ошейник своего кота, застрявший в вентиляции. Но гравировка на замшевой коже гласит не «Барсик», а «Лев», а из трубы тянет запахом дыма и старой школьной краски. Всё бы ничего, но с той ночи кот исчезает ровно в три, возвращаясь с мокрыми лапами и игравшими в шерсти искорками, будто он пробежал сквозь огонь. Варе мешает её же страх: она помнит, как год назад сама потерялась в тех же лабиринтах