- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-13
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до черно-белой хроники, пятнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца свёрток: тряпичную куклу с выдранным глазом и письма, пропитанные запахом железной ржавчины. Его отец, лесник, исчез полгода назад, оставив лишь следы когтей на пороге. Теперь мальчик, чьи дни заполнены шепотом бабки-шаманки и взглядами односельчан, что вязнут в спинах, как в паутине, роется в прошлом. Карта из отцовского дневника ведёт к «месту, где земля
В песках Мавритании, где ветер вырезает из дюн лица забытых богов, молодой гид Амаду находит в расщелине скалы артефакт — коготь из черного камня, обвитый бронзовой проволокой. Его ладонь обжигает холод металла, хотя вокруг +50°. В деревне старейшины шепчутся, глядя на следы на его руке: такие же шрамы были у отца Амаду, исчезнувшего в пустыне с экспедицией европейцев десять лет назад. Теперь туристы в очках с диковинными логотипами осаждают его хижину, предлагая деньги за «сувенир», а соседи
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-04-20
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег цепляется за окна как седой пепел, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её будто толкает в спину тишина: отец, ушедший в тайгу год назад, оставил лишь приметную царапину на косяке — точно такую же, как на медальоне. Но здесь не любят вопросов. Здесь шепчутся, что за рекой, где раньше добывали соль, теперь бродит что-то, от чего трещит лед под ногами даже в июле. Лиза копает глубже, но каждый шаг
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краску с домов, шестнадцатилетняя Лера находит в бабушкином чердаке фотоальбом. Выцветшие снимки пахнут солью и йодом, а на оборотах — шифры, словно следы чьих-то торопливых пальцев. Местные шепчут, что радуги здесь отражаются в лужах даже ночью, а старики крестятся, глядя на море. Лера, чьи детские воспоминания о пропавшей матери расплылись, как акварель под дождём, замечает: места на фотографиях *исчезают* наяву. Старый маяк
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-05-03
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша натыкается в дедовском сарае на дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо букв — кривые стрелки, отметки о взрывах и фамилия отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь ржавый жетон с номером. Деревня, привыкшая к молчанию, внезапно оживает: старики крестятся на церковные купола, затянутые ржавчиной, а одноклассник
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2001-10-29
- Качество: SATRip
Московские окна (2001) Представь: двор-колодец в самом сердце Москвы, где старые окна хранят отсветы чужих жизней. Здесь живёт Виктор, архивариус с фотоаппаратом вместо языка — он десятилетиями снимает окна, словно пытается собрать пазл города. Но однажды в кадре возникает *то* окно: его стёкла не отражают ни асфальт, ни маршрутки, а показывают комнату 70-х с пианино и женщиной, чьё лицо Виктор будто видел в детских снах… Его гонит не любопытство, а страх: снимки воруют, соседи шепчутся о