- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-07-11
- Качество: WEB-DL
В душной московской пятиэтажке, где стены в подъездах пропитаны запахом старых газет и миазмами чужих ссор, Лика разбивает зеркало в ванной — случайно, будто бы. Осколки отражают не её лицо, а цифры, нацарапанные на обратной стороне: даты, суммы, координаты… Бывший оставил следы, как паук, сплетающий паутину из её страхов. Он давно исчез, но теперь каждая трещина в штукатурке шепчет его имя, а соседи за стеной внезапно перестают говорить, когда она входит в лифт. Чем упорнее она стирает его
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-07-10
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны дробятся о ржавые маяки, скрипачка Вера находит в футляре от виолончели пачку писем — не своих. Чернила выцвели до цвета старых синяков, подписи срезаны, но в каждой строчке — её имя, описание дня вчерашнего… и сегодняшнего. Городок, запертый меж скал и туманов, живёт по календарю отливов: здесь знают, что шепчутся с морем — сойдёшь с ума. Но Вера, с её нервными пальцами и тягой к диссонансам, уже не может *не* слушать. Пока она сопоставляет
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-09-26
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые радиовышки, Лера — бывшая радистка с наушниками в шрамах — ловит сигнал на частоте, которую десятилетия считали мертвой. Её прошлое здесь — как помехи в эфире: отец исчез, исследуя те же частоты, а местные шепчутся о «голосах из глубин», стирая следы в песке прилива. Чем четче становятся послания («*ищи там, где пленка рвется*»), тем чаще гаснет свет в её квартире, а на магнитных лентах проступают чужие отпечатки пальцев. Соседи