Тихоокеанский городок, затянутый туманом, словно сигаретным дымом. Здесь, среди облупленных витрин и телефонных будок 90-х, звукорежиссер Лена находит плёнку с голосом девочки, исчезнувшей двадцать лет назад. Запись идеальна — будто её сделали вчера, но на заднем плане слышен шум, которого не должно быть в этом мире: гул без источника, шепот на языке, который никто не узнаёт. Её гонит не любопытство, а вина — за собственную дочь, чей смех она больше не слышит. Но в городке, где каждый знает,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-04-05
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зима скрипит зубами даже в мае, пятнадцатилетний Алёша роется в ржавых банках из-под бензина в бабушкином сарае — и выуживает потрескавшийся дневник, чьи замшелые страницы пахнут гарью и полынью. Вместо детских записей внутри — карта посёлка с отметками, которых здесь никогда не было: огненный коготь вместо школы, перечёркнутый колодец, печать с крылом на церковной колокольне. Его отец исчез десять лет назад, оставив на пороге лишь ржавый ключ. Теперь этот ключ жжёт
В заброшенном шахтерском поселке конца 90-х Лиза, с лицом, заостренным как лезвие, разбирает вещи отца — и натыкается на магнитофон с плёнками, пропитанными запахом угля и ладана. Его голос на записях прерывист, словно борется с эхом: *«Они не прощают вопросов…»* Но Лиза не из тех, кто отступает — слишком много лет отец молчал, а теперь мёртв. Поселок, будто вырубленный из мрака, живет по своим законам: окна крест-накрест заклеены, в школе учат не математике, а «правильным молитвам». Чем больше
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-04-11
- Качество: WEBRip
В старом токийском отеле, где часы остановились на полуночи 1999 года, Ая — женщина с тенями вместо воспоминаний — получает конверт с ключом и фразой: «Твой грех всё ещё дышит». Стены здесь шепчут голосами тех, кто исчез после игры в «правду или смерть», а воздух пахнет ладаном и ржавчиной. Каждый из пяти участников пришёл не за искуплением, а за ответами, спрятанными в чужих секретах. Но правила жестоки: признайся сам — или тебя выдаст другой. Ая ищет имя человека, которого забыла, но фото в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-04-06
- Качество: HDTVRip
Киото, где алые фонари дрожат под дождём, словно кровавые слёзы. Два оммёдзи — Хикару, чьи формулы на обрывках чеков точнее любого компаса, и Рэй, читающий шепот духов в треске городских проводов — даже не подозревают, что их столкнёт не проклятие, а тихий звонок из регистратуры: *все дела о «заблудших душах» за последный век... исчезли.* Их вынуждает копать не долг — а стыд. Хикару знает, что его дед когда-то стёр имя из архивов; Рэй боится, что её дар слепнет от бетона мегаполиса. Но улицы,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-11-17
- Качество: WEBRip
В мертвом городе будущего, где бетон трещит под солнцем, выжженным до белизны, двадцатилетний изгнанник Харуо сжимает в руке осколок детского браслета — всё, что осталось от семьи. Человечество, двадцать лет блуждавшее в космосе на кораблях-ульях, возвращается на Землю, захваченную богами-чудовищами. Но планета уже не та: леса здесь растут за ночь, а воздух жжёт лёгкие металлом. Их миссия — война. Не с Богзиллой, чья кожа крепче квантовой брони, а с собственной надеждой. Харуо, одержимый
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2017-10-14
- Качество: BDRip
В тихом пригороде Фуюки, где утренний туман цепляется за школьные ворота, семнадцатилетний Сиро каждое утро слышит шепот стальных нервов в своем теле — последствия пожара, оставившего шрамы под кожей и в памяти. Его мир — это стук молотка в школьной мастерской, запах масла с ладоней и девушка с фиалковыми волосами, чья улыбка всегда чуть дрожит, будто держится на леске. Но когда в городе начинают исчезать люди, а под луной ползут черные тени, не оставляющие следов, Сиро понимает: катастрофа,