- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-08
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с вывесок 90-х, шестнадцатилетний Витя находит в подвале разбитой школы потёртый конверт с чужим именем и обрывком фотографии. Город дышит увяданием: ржавые гаражи, лужи с масляными радугами, шепотки в очереди за хлебом. Каждый здесь знает, как молчать. Но Витя, с его вечным бунтом против серости, решает узнать, чьё лицо склеено из половинок. Его толкает не любопытство — побег. От отца-алкоголика, от дружбы, что давно трещит по швам, от себя
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-09-15
- Качество: WEB-DLRip
Тайна Трёх Сосен (2013) В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, шестнадцатилетний Лёва рыщет по чердаку бабушкиного дома. Под грудой пожелтевших газет — потрёпанный рюкзак с компасом, обмотанным изолентой, и блокнотом, чьй корешок перетянут женским чулком. Страницы пахнут керосином и мятой, а на обложке выцарапано: *«Не ищи — сама придёт»*. Лёва ищет не её. Он ищет отца, исчезнувшего неделю назад после ночного разговора с тремя мужиками у старой котельной. Но в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2015-10-01
- Качество: BDRip
В пыльном городке, где трещины на асфальте глубже местных секретов, молчаливая реставраторша Кассандра получает анонимное письмо: конверт пахнет ладаном и порохом, внутри — фото её старой мастерской, сгоревшей дотла. Городок, застывший меж шоссе и пустырей, шепчет, что огонь тогда был *не случайным* — но кто решил напомнить? Чем больше она ищет следы в архивах (пожелтевшие газеты липнут к пальцам, как проклятия), тем чаще натыкается на глухие стены: мэр с подрагивающей веком улыбкой, священник,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2015-11-23
- Качество: SATRip
В крошечном прибрежном городке, где штормовой ветер смешивает запах корицы с солёным бризом, кондитер Агата каждое утро замешивает тесто и сплетает сплетни. Но когда её фирменный сливовый пудинг оказывается на месте преступления — липким свидетельством с отпечатком её вилки, — рецепты внезапно становятся уликами. Её прошлое, как прокисшее тесто, мешает: десять лет назад её мать исчезла, оставив лишь записную книжку с шифрованными рецептами. Теперь Агата копает глубже, а местные, словно
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2016-06-19
- Качество: HDRip
На холодном побережье Белого моря, где ветер солит губы, а волны шепчут сплетни, кондитерша Варя десятилетиями варит варенье из морошки и печёт пироги с тайнами. Её кафе — старое судно, вросшее в причал, — пахнет корицей и ржавчиной. Но когда в печи находят обугленный рецепт с подписью её покойной матери, Варя замечает: гости, годами хватившие её выпечку, вдруг избегают встреч, а в тесте для калиток кто-то оставляет крошки битого стекла. Прошлое Вари — не просто тень. Мать исчезла, когда та
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2017-10-01
- Качество: WEB-DL
В промерзшем городке за Полярным кругом, где уличные фонари мерцают в такт северному сиянию, техник-одиночка Лев настраивает разбитый сервер и ловит в сети странный сигнал: голоса тысяч людей, сплетенные в один шепот. Его подстегивает не любопытство, а страх — неделю назад исчез его единственный друг, оставив на мониторе строку кода, которая обжигает пальцы, как статическое пламя. Здесь, где каждый житель добровольно «подключен» к Коллективу, Лев — изгой, чей разум отвергает чипы. Чем ближе он
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-06-05
- Качество: WEB-DL
В душном подвале штаб-квартиры ЦРУ, где кондиционеры гудят, как умирающие шершни, Джо — тихий аналитик с талантом видеть узоры в цифровом шуме. Его мир — экраны, алгоритмы и холодный кофе, пока расшифрованное им сообщение не превращает обычный вторник в кровавую западню. Выживает только он, но не ясность: враги знают каждый его шаг, словно играют по его же картам. Преследуемый тенями из системы, которую сам защищал, Джо пускается в бегство, где каждое рукопожатие пахнет предательством, а улицы
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2018-11-16
- Качество: WEBRip
Пеория, 1998. Городок, где трещины в асфальте повторяют изгибы реки, а витрины магазинов всё ещё хранят пыль эпохи диско. Семнадцатилетний Джейк слышит мир через старый Walkman — плёнки перематывает карандашом, шепча тексты песен, как заклинания. Но когда в подвале кинотеатра «Сентябрь» он находит коробку с испорченной кинолентой, звуки меняются: сквозь шум помех проступают голоса, называющие *его* имя... Плёночные кадры показывают событие, которого не было — парад 1975 года с марширующими
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-03-28
- Качество: WEB-DL
Начало: В портовом городе Такома, где туман цепляется за краны как старый дым, новичок-пожарный Джейк находит в ржавом шкафу дежурной журнал 80-х — его страницы испещрены шифром, а поля усеяны рисунками: языки пламени, сливающиеся в чьи-то глаза. Действие: Рутина смен рушится, когда на вызове в заброшенном доке Джейк замечает узор — те же глаза, выжженные на балке. Коллеги отмахиваются: «Привиделось», но в их голосах дрожь, будто они читают сценарий, который нельзя менять. А журнал? Капитан
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-04-05
- Качество: WEB-DL
Начнем с аромата: Представь душную кухню провинциального городка, где корица спорит с запахом свежескошенной травы за окном. Ханна Свенсен, кондитер с нюхом на чужие секреты, замешивает тесто, когда в её кафе врыется весть: в заброшенном яблоневом саду, где десятилетия назад отравили целую семью, нашли свежий труп. Жертва — незнакомец с фотографией Ханны в кармане, сделанной задолго до её переезда сюда. Что движет? Не страх, а ярость от молчания. Городок, где все друг друга «знают с пелёнок»,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2016-01-10
- Качество: SATRip
В крохотной кондитерской на окраине городка, где витрины всегда запотевают от аромата корицы и сливочного крема, юная пекарша Варя разгадывает рецепты так же легко, как чужие секреты. Её руки вечно в муке, а взгляд — острый, будто нож для теста: она видит ложь в дрожи голоса, как оттенок несозревшего персика в начинке. Но в день, когда клиентка падает замертво, откусив кусок её фирменного пирога, Варя понимает — её талант к деталям теперь единственный способ смыть с себя подозрения. Городок,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-04-17
- Качество: BDRip
В подвале закусочной, где пыль пахнет жареным луком и остывшим кофе, учитель Джейк находит дверь в 1958 год. Не трещина в стене — портал, дышащий музыкой Элвиса и призрачным светом неоновых вывесок. Его друг, умирающий повар, шепчет о миссии: *остановить пулю, которая изменит всё*. Но прошлое не сдается без боя — оно давит на виски дежавю, обращает случайности в ловушки, а каждый шаг Джейка словно заранее вписан в пожелтевшие газеты. Чем глубже он вязнет в паутине 60-х, тем настойчивее