Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 415
Постер Стейк от кутюр (Tendre et saignant)

Стейк от кутюр (2022)

В пыльной московской подворотне, где выхлопные газы смешиваются с ароматом жареного лука, повар-отщепенец Витя «Жилыч» каждую ночь колдует над мясом, которое должно быть идеальным. Его кухня — ржавая плита в фургоне, а клиенты — тени из прошлого: бывшие зэки, таксисты с философскими степенями и одна загадочная женщина, чьи туфли всегда чище, чем совесть. Жилычу не нужны мишленовские звёзды — он ищет рецепт, который когда-то сжёг его отец, оставив только обугленный клочок с цифрами вместо

Смотреть онлайн
5.8
6.894
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пепел - самый чистый белый (Ash Is Purest White)

Пепел - самый чистый белый (2018)

В шахтёрском городке, где неоновые вывески барахлов отражаются в лужах с угольной пылью, Цяо — женщина с походкой, словно она рассекает толпу ножом, — пьёт дешёвое вино с местным криминальным авторитетом. Их мир — это дымящиеся пельмени в полуподвальных забегаловках, пиротехника на свадьбах и кодекс «цзянху», где предательство хуже смерти. Но когда пуля рикошетит от бетонной стены, ей придётся выбрать: спасти любимого ценой свободы или сохранить лицо, оставшись в тени. Годы спустя, вернувшись

Смотреть онлайн
7
7.056
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хвала Аллаху за мальчика (Inshallah walad)

Хвала Аллаху за мальчика (2023)

В призрачном свете уличных фонарей Астаны, где стеклянные небоскрёбы сливаются с пылью древних степей, шестнадцатилетний Айдар находит в подвале хрущёвки отцовский кисет — вышитый волчьими клыками, пропитанный запахом полыни и ржавчины. Отец исчез пять лет назад, оставив лишь обрывки слухов: «говорил с ветром», «искал тень Великой Волчицы». Теперь кисет жжёт ладонь, как раскалённый уголь, а в его складках — обрывок карты с отметкой урочища, куда даже пастухи не гонят отары. Соседи, обычно

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Апокалипсис: Бесконечная война 1918-1926 (Apocalypse La Paix Impossible 1918-1926)

Апокалипсис: Бесконечная война 1918-1926 (1 сезон)

В окопах под Минском, 1923 год, воздух гудит от гармонии снарядов и радиошума. Капрал Илья, бывший студент-филолог, носит в противогазной сумке не гранаты, а истлевший блокнот сестры — в нем шифры из цифр и стихов Ахматовой. Ее голос на восковых цилиндрах, присланных с «нейтральной» зоны, твердит одно: *«Найди, где часы идут назад»*. Но в полку уже шепчутся: у тех, кто ищет Пункт-X, пули сами поворачивают назад… в грудь. Здесь война — не фронты, а ритуал: каждую полнотьму солдаты роют траншеи

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Симфония для резни (Symphonie pour un massacre)

Симфония для резни (1963)

Ленинград, 1963. За кулисами филармонии скрипач Виктор, с пальцами, вечно запачканными графитом от нотных пометок, находит в футляре старой виолончели партитуру с грифом *«Уничтожить»*. Каждая страница испещрена шифром, будто музыка жаждала стать письмом — но кому? Вместо нотных линий — координаты, вместо пауз — даты расстрелов. Ему шепчут: *«Это рука Штольмана»* — композитора, исчезнувшего в 37-м, чьи мелодии теперь звучат только в подвалах, под рюмку самодельной горилки. Виктора гонит не

Смотреть онлайн
7.2
6.795
0
0/5 (0 гол.)
Постер Парижские тайны (Devil of Paris)

Парижские тайны (1962)

Париж, 1962. На чердаке разваливающегося особняка в квартале Ле-Аль фотограф Луи натыкается на коробку стеклянных негативов: лица политиков, криминальных авторитетов, артистов — все связаны алой нитью, обмотанной вокруг кинжала. Снимки сделаны им *самым* в 1943-м, но он этого не помнит. Его преследуют пробелы в памяти — отголоски ранения в Сопротивлении. Теперь, когда Луи пытается восстановить хронологию, старые знакомые исчезают или крепко пьют, бормоча о «договоре с тенями». Даже его

Смотреть онлайн
6.5
7.355
0
0/5 (0 гол.)
Постер Миссия (The Mission)

Миссия (1986)

В джунглях XVIII века, где водопад ревёт, как раскаяние, священник Габриэль поднимается по обрыву со скрипкой в руках, а за ним — Родриго, бывший охотник за людьми, несущий груз цепей как покаяние. Их миссия: не спасти мир, а построить хрупкий мост между крестом и луком племени гуарани. Но джунгли здесь — не декорация. Каждый лист шепчет о договорах, которые Европа разорвёт, как паутину. Чем искреннее Габриэль верит в диалог скрипок и барабанов, тем холоднее становятся письма из Рима, пахнущие

Смотреть онлайн
7.4
7.316
0
0/5 (0 гол.)
Постер Преимущества путешествий поездами (Ventajas de viajar en tren)

Преимущества путешествий поездами (2019)

В затерянном пригороде Красноярска, где рельсы вросли в землю как шрамы, бывшая проводница Вера находит в кассе заброшенного вокзала билет с датой «2019» и своим именем. Страницы расписания, пропитанные запахом ржавых ключей и снежной пыли, ведут к поездам, которых нет на картах. Но Вера помнит: её отец, исчезнувший десять лет назад, говорил о «маршрутах для тех, кто готов замедлиться»… Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвался криком в телефонную трубку, а на столе

Смотреть онлайн
6.4
6.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Миньоны (Minions)

Миньоны (2015)

В пыльном подземелье 1960-х, где плесень соседствует с гигантскими банками тушнёнки, жёлтая орда существ в очках и комбинезонах скучает без дела. Их язык — коктейль из детского лепета, испанских ругательств и звуков сломанного радио. Минионы — не герои, а вечные подручные, и без хозяина они чахнут, как кактусы без солнца. Но когда трое отщепенцев — одержимый рок-н-роллом Стюарт, наивный Боб и вечный паникёр Кевин — отправляются в Нью-Йорк искать нового злодея, их детская непосредственность

Смотреть онлайн
6.4
6.243
0
0/5 (0 гол.)
Постер Старшеклассник (Winter Boy)

Старшеклассник (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:02
  • Премьера (Мир): 2022-09-09
  • Качество: WEB-DL

«Старшеклассник (2022) начинается с треска перегоревшей лампочки в школьном спортзале, где Ваня, парень с вечно зажатой в кулаке гитарной медиаторкой, прячет под лестницей потрёпанный конверт. Не город, а скорее посёлок-призрак советской закалки: тут даже дождь пахнет ржавыми гвоздями, а в школьных коридорах шепчутся, будто стены помнят всё. Конверт — не его. Найден в разобранном пианино, которое десятилетия пылилось за сценой. Внутри — ключ и фото девушки, исчезнувшей в 80-х. Но когда Ваня

Смотреть онлайн
6.8
6.391
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жизнь Кабачка (Ma vie de Courgette)

Жизнь Кабачка (2016)

В швейцарском детском доме, где стены пахнут воском и детскими страхами, девятилетний Кабачок складывает воздушных змеев из обрывков простыней и проволоки. Его руки помнят, как мать бросала в него пивные банки, а теперь он прячет в кармане полицейскую пулю — единственный сувенир из прошлой жизни. Новый мальчик, Симон, с лицом, острым как лезвие, приносит в дом тишину, которая громче крика: он знает про каждого то, о чем нельзя говорить. Дети здесь учатся молчать, но Кабачок, рисуя в блокноте

Смотреть онлайн
7.8
7.962
0
0/5 (0 гол.)
Постер Собачье сердце (Heart of a Dog)

Собачье сердце (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: США, Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2015-09-04
  • Качество: WEB-DL

Москва, 1924 год. Ледяной ветер сдирает с стен плакаты «Светлое будущее», а гениальный хирург Филипп Филиппович, чьи руки творят чудеса, подбирает в подворотне бродячего пса — тощего, злого, с глазами, как трещины во льду. Его эксперимент — не про науку. Про власть. Но что вырастет в пробирке: человек или тень, жаждущая растоптать даже своего создателя? Пес, обретший человеческий облик, грызёт сапоги, плюёт портвейном в паркет и требует паспорт — нелепый, шумный, словно сама эпоха. А профессор,

Смотреть онлайн
7
6.878
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.