- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где улицы ночью вымирают к шести, пятнадцатилетний Глеб находит в развалинах старой обсерватории ржавый контейнер с клеймом «М-34». Внутри — не метеорит, а смятые фотографии чужой жизни: женщина в скафандре без лица, детские рисунки с двуглавыми марсианскими жуками, аудиокассета, где голос, похожий на мамин, шепчет цифры сквозь радиопомехи. Его толкает не любопытство — вина. Год назад отсюда ушла электричка, увозя мать в никуда. Теперь он роется в чужой тайне,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
1998 год. Заброшенный уральский поселок, где даже река течет молча, будто боится разбудить спящие под землёй тайны. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно испачканным угольной пылью от работы в котельной, находит в колодце свёрток: фотографии незнакомых людей в военной форме и ключ с выцарапанной датой — *1972*. Каждую ночь ей снится один и тот же крик, разрывающий тишину, а старики на лавках шепчутся о «проклятом звене», которое связывает всех, кто родился здесь. Что толкает её? Не
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2006-03-07
- Качество: DVDRip
В промозглом пригороде 2000-х, где ржавые вывески давно сменились на яркие логотипы, девушка Лера находит в подвале заброшенного телецентра плёнки с рекламой СССР — кадры мерцают, как прокрученное проклятие. Её отец, бывший режиссёр канала, исчез вместе с эпохой, оставив лишь ключ от архива и шепот коллег: *«Не вороши»*. Но плёнки гипнотизируют — в них мелькают лица нынешних чиновников, а джинглы звучат как шифры. Чем чаще Лера включает проектор, тем настойчивее «случайные» отключения света и
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
Броктон-Бей: город, где ржавые доки шепчутся с волнами, а на крышах небоскрёбов оседает пепел от чьих-то войн. Здесь Тейлор, девушка в потёртой толстовке, учится слышать *жужжание* — не в ушах, а в костях. Насекомые становятся её пальцами, глазами, ножом за спиной. Но как ими резать, если хочешь быть героем? Её толкает не подвиг, а тихий бунт против одноклассников, что травят её в школе, и отца, который смотрит сквозь стены. Мир вокруг — гнилой компромисс: супергерои в костюмах заминают дела с
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Качество: DVDRip
Ленинградская область, начало нулевых. Сергей, бывший военный фотограф, возвращается в полузаброшенный поселок, где вырос, — не чтобы вспомнить, а чтобы забыть. Но старый дом, пропитанный запахом сырой штукатурки и горелой травы, хранит не его призраки: в щели между досками пола он находит конверты с детскими письмами, адресованными человеку, которого здесь никогда не знали. Каждая строчка — крик в пустоту, каждая подпись — чужая фамилия, выведенная дрожащей рукой. Соседи, узнав о находке,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-11-07
- Качество: WEB-DL
В забытой метеостанции на краю казахских степей, где ржавые антенны воют на ветру, метеоролог Ернар натыкается на сигналы, не вписывающиеся в прогнозы. Они звучат как чьё-то прерывистое дыхание в радиоэфире — то близкое, то растворяющееся в статике. Его подстёгивает не любопытство, а старый снимок в кармане: отец, исчезнувший двадцать лет назад, стоит на фоне тех же координат. Но станция живёт по своим законам: данные стираются на рассвете, техник шепчет о «голосах пустыни», а чабаны сторонятся
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 9:55
- Премьера (Мир): 2009-07-09
- Качество: WEBRip
В заброшенном приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые детали машин 90-х, Лика возвращается в дом, пахнущий солью и гниющими досками. Её мать исчезла три дня назад, оставив лишь потёртый чемодан с билетами в никуда и ключом от запретной комнаты в местном клубе. Здесь каждый знает, что ночью не стучат в двери, а старые рации в подвалах шипят голосами, которых нет в живых. Чем чаще Лика задаёт вопросы, тем яростнее ветер срывает объявления о пропаже со стен, а соседи, пряча под
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке на краю камчатского побережья, где волны 90-х разбиваются о советские руины, Ирина, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в старом радиоприёмнике сигнал — не SOS, а мелодию, которую отец напевал ей в детстве. Его исчезновение списали на шторм, но теперь стальные частоты шепчут иное. Рыбаки крестятся, когда она спрашивает о прошлом, а в ржавом ящике под лестницей обнаруживаются письма, пропитанные солью и враньём: «Прости, мы не могли иначе…» Чем упорнее Ирина сверяет
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEBRip
Представь: Петербург, 1880-е. Газовые фонари мерцают над мостовой, словно подмигивая сыщику Путилину — человеку в цилиндре, чей взгляд просекает туман лучше любого фонаря. Он не ловит преступников — он *вычисляет* их, как алгебру: по запаху дешёвых духов на перчатке, по трещине в лаке на ногте светской дамы. Но сегодня в его руках не улика, а письмо без подписи: *«Ваш следующий труп уже остывает. Ищите там, где музыку заглушает шепот»*. Расследование ведёт его сквозь бальные залы, где вальс
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Качество: DVDRip
«В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны 90-х разбиваются о ржавые траулеры, шестнадцатилетняя Вера находит в трюме заброшенного судна ящик с плёнками. Кадры показывают её мать — ту, что исчезла в шторм семь лет назад, — но не в воде, а на фоне заснеженного вулкана, которого здесь никогда не было. Местные шепчутся о «проклятых кадрах», старейшины крестятся на сползающий с сопки крест, а Вера замечает: в каждом новом фото мать держит ту же потёртую книгу, что сейчас лежит под её
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-04-04
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — его страницы склеены машинным маслом и пахнут, будто их вырвали из огня. Записи обрываются на дате исчезновения его отца, а на карте, вложенной между строк, дрожит крест у края прокопчённого леса. Деревня твердит: «Не суйся», но Алёша заметил — старики крестятся, когда он спрашивает о прошлом, а в школе учительница вдруг стирает с доски цифру «07», будто это ругательство. Чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-11-20
- Качество: DVDRip
В закрытом научном городке 1984 года, где рассветный туман пропитан хлоркой и смолой, физик Павел находит в вентиляции лаборатории конверт с детскими рисунками — все подписаны его именем, но датированы 1927-м. Городок, запертый за колючей проволокой, живёт по строгим ритмам: в 8:00 сирена, в 19:00 отбой, вопросы о прошлом — табу. Но Павел, чьи пальцы дрожат от забытых детских кошмаров, начинает замечать трещины: коллеги исчезают на «больничный», в архивных документах всплывают его фото с